那顿饭之后，沈砚面上依旧如常，心底那弦却始终绷着。
林屿太过妥帖，太过精准，太过了解他——这份完美，本身就是最大的疑点。
他不打算立刻戳破，也不想直接质问。
身为常年身处风口浪尖的艺人，他习惯了先用自己的方式，悄悄验证。
接下来几天，沈砚开始不动声色地对林屿抛出一道道“考题”。
第一天早上，他故意不说想吃什么，只淡淡丢了一句：“随便买点。”
林屿依旧安静应下，回来时手上提着的，却是温热的小米粥、一笼不油的蒸饺，还有一小碟开胃的腌萝卜——全是他胃不舒服时最顺口的搭配，连温度都刚好。
沈砚瞥了一眼，没说话，心底却记了一笔。
这不是“随便”能买到的巧合。
第二天车里，沈砚故意把手机落在副驾，屏幕亮着，停在一张多年前未公开的私人行程单上，地点模糊、时间久远，连君澜都未必记得。
他下车时刻意放慢脚步，余光留意着林屿的反应。
林屿只是弯腰将手机拿起，放在中控台最稳妥的位置，全程没有多看一眼，更没有半点异常神色。
沈砚回到车上时，手机安安静静待在原处，仿佛从未被触碰过。
没有好奇，没有窥探，没有试图从中找出更多信息。
第三天录音室，沈砚故意提了一个早已废弃多年的旧艺名，还随口编了一段不存在的早年，状似闲聊：“之前跟那个制作人，你应该也查到过吧？”
林屿只是平静点头：“听过一些零星的消息，不太详细。”
既不接茬深挖，也不假装内行露馅，分寸卡得丝毫不差。
沈砚盯着他看了几秒，没再追问。
第四天，他脆把一份标注着“私密行程”的文件故意摊在桌上，人转身去洗手间，给足林屿“偷看”的机会。
等他回来时，文件原封不动，连页角都没有被碰过的痕迹。
林屿依旧站在远处，安安静静等着，眼神坦荡，没有半点心虚。
一次又一次试探，一次又一次验证。
沈砚设下的局，全都落空了。
没有窥探，没有打探，没有越界，没有刻意讨好，更没有试图从他的隐私里挖出什么线索。
林屿始终守在助理的位置上，不多看、不多问、不多碰，把“本分”二字做到了极致。
可越是这样，沈砚心里的疑惑就越重。
如果只是普通助理，为什么能精准到他骨髓里的喜好？
如果真有目的，为什么面对这么多机会，却半点手脚都不动？
如果只是巧合，那这世界上，怎么会有如此离谱的巧合？
这天晚上回到公寓，沈砚终于不再掩饰，直接把话挑到了台面上。
他靠在沙发上，指尖轻轻敲着扶手，抬眼看向站在一旁的林屿，语气平静，却带着不容回避的压迫感：
“你接近我，到底想什么？”
林屿垂眸，身形挺直，声音依旧稳得听不出一丝波澜：
“我只是您的助理，做好分内的事。”
“分内的事？”沈砚轻笑一声，带着几分冷意，“连我没对外说过的习惯和口味都了解的这么透彻，也算分内？”
空气微微一凝。
林屿抬眸，第一次真正意义上与沈砚对视。
灯光落在他眼底，清澈、坚定，没有闪躲，也没有慌乱。
他缓缓开口，一字一句，郑重得近乎起誓：
“沈老师，您可以怀疑我，可以查我，可以不信我。但我不会伤害您。无论您怎么验证，结果都是一样的。”
沈砚看着他，眸色沉沉。
戒备还在，疑惑未消，可心底某一处，却被这句直白又滚烫的话，轻轻震了一下。
他忽然意识到，自己设下的所有局，或许从一开始，就困不住眼前这个人。
因为林屿从始至终，都没有想过要伤害他。