凌晨三点半，林生被一阵敲门声惊醒。
那声音不急不缓，但带着一种不容置疑的笃定，像是在说“你别装了，我知道你醒着”。
他迷迷糊糊地从行军床上坐起来，脑子还没转过弯来。窗外一片漆黑，墙上的电子钟泛着幽幽的蓝光：03:27。
敲门声又响起来，这次多了两下。
“来了来了！”他披上外套，趿拉着拖鞋去开门。
门外站着周铁山，裹着一件军绿色的棉大衣，嘴里叼着烟，火星在黑暗中一明一灭。周铁山上下打量了他一眼，把烟头往地上一扔，用脚碾灭。
“三点半了，你睡得还挺香。”周铁山的语气里带着点揶揄，“我都起来一个小时了。”
“一、一个小时？”林生揉了揉眼睛，“现在才三点半啊。”
“所以说你舒服啊，”周铁山挤进门来，顺手把灯拉亮，“你知道渔船几点到港？四点。错过这一趟，今天就没货卖。你以为江鲜生意是坐在家里等着钱从天上掉下来？”
林生被这话噎了一下，讪讪地笑了笑。
他住的地方是周铁山帮忙找的，在老街一栋老式居民楼的顶层，七十多年代建的红砖房，水泥地面，墙皮斑驳，但胜在便宜。一个月四百块，包水电。房东是个七十多岁的老太太，据说以前是纺织厂的工人，耳朵不太好使，耳朵背的另一个好处是不太计较林生有时候深夜回来动静大。
“快点洗漱，五分钟后我在楼下等你。”周铁山扔下这句话就转身下楼了，脚步声在楼道里咚咚作响。
林生愣了几秒钟，然后才开始手忙脚乱地找衣服。
等他穿戴整齐下楼，周铁山已经发动了一辆三轮摩托车，突突突地冒着黑烟。凌晨的街道空无一人，路灯昏黄，两边是老旧的骑楼，墙面爬满了不知名的藤蔓。空气里有一种湿润的凉意，带着隐约的鱼腥味。
“上车。”周铁山拍了拍三轮车的后斗。
林生爬上去，发现后斗里已经铺了一层塑料布，上面放着一个竹编的鱼篓、几草绳、还有一把连鞘的砍刀。
“抓紧了啊。”
周铁山一拧油门，三轮车晃晃悠悠地驶入了空旷的街道。
凌晨的青江有一种别样的宁静。路灯把街道切成明暗交替的片段，两旁的店铺都拉着卷帘，偶尔有一两只野猫从墙头跳过。三轮车突突突地响着，在寂静的街道上显得格外刺耳。
林生坐在后斗里，被风吹得有点清醒了。他下意识地裹紧了外套。
“冷啊？”周铁山的声音从前面传来，“这算什么，等到了码头更冷。江边风大。”
“还好。”林生说，其实他确实有点冷，凌晨的青江湿气很重，像是有无数只看不见的手在往骨头缝里钻。
三轮车拐上了一条沿江的土路，两边是大片的芦苇荡，芦花在夜风中沙沙作响。远处的江面上有几点灯火，应该是还在作业的渔船。
空气里的鱼腥味越来越浓了。
大约十五分钟后，三轮车停在了一个简易的码头边。
说是码头，其实就是几块水泥板延伸到江水里，旁边搭了一个油布棚子。棚子底下亮着一盏白炽灯，昏黄的光照着一群忙碌的身影——有人在搬鱼筐，有人在过秤，有人在记账。
周铁山把三轮车停稳，跳下去，朝林生招了招手：“下来，跟紧我。”
林生跳下车，脚踩在湿的水泥地上，一股寒意从脚底蹿上来。
码头上的人不少，大多是中年男人，穿着橡胶连体裤，脸上沟壑纵横，被江风和紫外线刻下了深深的痕迹。他们大多认识周铁山，有人朝他点了点头算是打招呼，也有人好奇地打量了林生一眼。
“新来的？”一个声音从旁边响起。
林生转头，看见一个五十多岁的男人，身材瘦小，皮肤黝黑，眼睛小但贼亮。他手里拿着一把铁钩，正在钩鱼筐。
“这是老钱，码头上的秤主。”周铁山介绍道，“以后你来进货，都找他。”
“老钱，这是我发小，林……林什么来着……”周铁山挠了挠头，显然是忘了林生的大名。
“林生。”林生主动伸出手。
老钱斜眼看了他一眼，没接他的手，而是把铁钩往腰带上一，眯起眼睛上下打量了他一番。
“林生？有点耳熟。”老钱咂了咂嘴，“是不是以前做那个什么……科技公司的？”
林生愣了一下，没想到在这种地方还能被人认出来。
“就是那个做手机的吧？”老钱拍了拍脑袋，“我儿子以前买过你家的手机，后来坏了也找不到地方修。”
林生的脸有点发烫。
“行了行了，别提那些有的没的。”周铁山一把拉过林生，“老钱，今天的刀子鱼怎么样？”
“还行，有十几斤，个头也大。”老钱指了指不远处的一堆鱼筐，“要的话自己挑。”
周铁山拉着林生往鱼筐那边走，一边走一边低声说：“待会儿别乱说话，看我的眼色行事。码头上的人精着呢，看你是生面孔能宰你一刀。”
林生点了点头。
江边的风确实很大，吹得人站不稳。林生跟在周铁山身后，看着他熟练地蹲下身，用一竹片挑开鱼筐的盖子，查看里面的鱼。
刀子鱼，学名鲅鱼，因为体型狭长如刀而得名。这种鱼是青江特产，肉质细嫩，滋味鲜美，是本地人餐桌上的常客。好的刀子鱼眼睛清亮，鳞片完整，鳃盖微微翕动。
“这一筐不行，鱼眼都浑了，不新鲜。”周铁山摇了摇头，合上筐盖，又去翻下一个。
林生站在旁边，看着周铁山挑鱼的手法。他挑得很仔细，每一筐都要掀开盖子看上半天，还要用鼻子闻一闻。有时候他会抓起一条鱼，翻来覆去地看，然后摇摇头放下。
“这挑鱼啊，跟挑人一样，”周铁山像是自言自语地说，“得看眼神。眼神不对，什么都不对。”
林生不太确定这话是不是在暗示什么。
最后周铁山挑了三筐鱼——一筐刀子鱼，一筐河虾，还有一筐杂鱼。他招呼林生帮忙把鱼筐抬到三轮车上。
“来，你抬这边，轻一点，鱼受惊了会掉膘。”
林生小心翼翼地抬起鱼筐，发现比想象中要沉。筐里有水，有冰块，还有几十条活蹦乱跳的鱼。水的腥气和冰块的寒意一起钻进了他的袖口。
“动作慢点，别洒了！”周铁山在另一边喊。
等三筐鱼都装上车，天边已经泛起了一丝鱼肚白。
江面上的雾气开始升腾，像是一层轻纱缓缓拉起，把远处的山峦和渔船都笼罩其中。码头上的人渐渐多了起来，有挑着担子的菜贩，有骑着三轮车的老头，还有几个睡眼惺忪的年轻女人。
“三轮车坐稳了！”周铁山再次发动引擎。
三轮车突突突地驶离码头，载着林生和他的第一车江鲜，摇摇晃晃地驶向城里的菜市场。
青江最大的菜市场叫南门菜市场，建于八十年代，是几代青江人的集体记忆。
菜市场的建筑是一座巨大的拱形顶棚，钢梁结构，水泥地面，顶上开了几排天窗，让自然光能够照进来。市场里分成了若个区域：蔬菜区、肉类区、水产区、豆制品区、货区……每个区域都有自己的气味，混杂在一起，形成了一种独特的、无法形容的、却又让人莫名安心的味道。
林生跟着周铁山的三轮车七拐八拐，穿过了几条小巷，终于在市场边缘的一个摊位前停下。
这个摊位不大，大概只有十几平方米，但位置很好，就在水产区的入口处，来来往往的顾客第一眼就能看到。摊位后面有一排水泥砌成的台子，上面铺着塑料布，旁边是一个铁皮搭建的小棚子，里面堆着冰块、秤、刀具和各种杂物。
“到了，这就是我的地盘。”周铁山跳下车，用脚踢了踢轮胎，“来，帮忙卸货。”
林生跳下车，开始帮忙把鱼筐从车上抬下来。他的动作依然笨拙，好几次差点把筐里的水洒出来，惹得周铁山直皱眉。
“你是来帮忙的还是来添乱的？”周铁山一把夺过鱼筐，“算了算了，你先去那边坐着，看我怎么摆。”
林生乖乖地走到旁边的台阶上坐下。
天色已经大亮了，市场里的人越来越多。摊贩们都在忙着整理货物、招揽顾客，各种吆喝声此起彼伏。
“新鲜的青菜啊——两块一斤——”
“豆腐脑咧——热的——”
“江鲜——正宗的青江江鲜——”
林生看着眼前的景象，有一瞬间的恍惚。
半年前，他还是一家科技公司的CEO，每天坐在明亮的办公室里，对着电脑屏幕处理各种报表和邮件。那时候他觉得做生意就是开会、做PPT、见人。什么时候事情变成了这样？
“别发呆，过来帮忙。”
周铁山的声音把他从回忆里拉回来。
林生站起身，走到摊位后面。周铁山已经把刀子鱼从筐里捞出来，整整齐齐地摆在台子上。那些鱼被冰块冻得硬邦邦的，鳞片泛着银光，眼睛清亮，看起来确实很新鲜。
“刀子鱼十六一斤，河虾二十二，杂鱼八块。”周铁山一边往鱼身上洒水一边说，“记住价格，待会儿你来卖，我先吃个早饭。”
“吃……我来卖？”林生有点慌，“我、我不知道怎么卖啊。”
“有什么难的？”周铁山头也不抬，“别人问什么价你就报什么价，有人买就给他称重、算钱、找零。数学你总会吧？”
“数学是会的，但是……”
“没有但是。”周铁山打断他，“做生意这东西，看一百遍不如做一遍。你先试试，出不了事。”
说完，周铁山把围裙一解，往林生身上一扔：“穿上，别把衣服弄脏了。对了，待会儿有鱼鳍扎破手是正常的，别大惊小怪。”
林生接过围裙，愣愣地站在那里。
他低头看了看自己的手——这双手曾经签下过多少合同、作过多少次并购、敲过多少行代码——现在却要在这里卖鱼。
一种奇异的感觉涌上心头。不是委屈，不是羞耻，而是某种说不清道不明的……释然？
“想什么呢？”周铁山拍了拍他的肩膀，“来，我教你鱼。”
鱼的过程比林生想象的要复杂得多。
首先，你得有一把锋利的刀。周铁山的刀是一把老式的菜刀，刀柄被磨得发亮，刀刃上有一道浅浅的缺口，据说是跟人抢摊位的时候磕的。
“鱼第一步，去鳞。”周铁山拿起一条刀子鱼，刀背朝下，斜斜地刮过去，“从尾往头，逆着鳞片的方向。力道要均匀，太轻刮不下来，太重会把皮刮破。”
林生照着做，手里的刀却不太听使唤。那鱼滑溜溜的，鳞片又硬又锋利，好几次他的刀都打滑，差点切到自己的手指。
“哎呀，不是这样！”周铁山看不下去了，一把夺过刀，“你这手法，鱼都要被你气死。来，我再做一遍，你仔细看。”
周铁山的手法确实漂亮，刀起刀落，行云流水。几秒钟的功夫，那条鱼的鳞片就被刮得净净，露出底下的鱼肉。
“看明白了吗？”
林生点了点头，又摇了摇头。
“算了，你先从简单的开始。”周铁山指了指旁边的河虾，“虾不用，直接捡就行。把死掉的、烂掉的挑出来，好的放盆里。”
林生蹲下身，开始捡虾。
河虾很小，只有手指节那么长，活着的时候是青灰色的，蹦来蹦去不太老实。林生小心翼翼地把死虾和杂物挑出来，放进旁边的盆里。
这项工作看起来简单，做起来却并不轻松。那些虾太能跳了，他刚捡起一只，另一只就从指缝间蹦走了。他手忙脚乱地追，结果那只虾一个打挺，正好跳进了他的领口里。
一阵冰凉的感觉从脖子蔓延开来。
“——”林生忍不住骂了一句。
旁边传来一阵笑声。
林生抬头，看见一个四十多岁的女人站在隔壁摊位前，手里拿着一把青菜，正冲他乐。这女人烫着一头卷发，身材圆润，脸上带着一种看热闹不嫌事大的表情。
“铁山，你这是从哪儿捡来的宝贝啊？”女人笑着问。
“王婶，这是我发小，”周铁山头也不抬，“来跟我学做生意的。”
“学做生意？”王婶的笑容更大了，“林老板是吧？以前做大买卖的那个？”
林生的脸又红了。看来自己“科技公司老板”的身份，在这个菜市场里已经不是秘密了。
“别听铁山瞎说，”王婶走了过来，拍了拍林生的肩膀，“什么发小不发小的，来了就是自己人。以后有什么不懂的尽管问，王婶卖菜卖了二十年，什么场面没见过。”
“谢谢王婶。”林生有点尴尬。
“客气什么？”王婶摆了摆手，“对了，你脖子上那只虾抓出来没有？”
林生这才想起来，连忙伸手往领口里掏。那只虾已经被他的体温捂热了，奄奄一息地蜷缩在他的后背上。
“哈哈哈哈——”王婶笑得前仰后合。
周铁山也忍不住嘴角抽了抽，但很快又恢复了面无表情：“行了行了，别笑了，赶紧活。”
王婶笑够了，拎着青菜回去了。临走前还回头看了一眼，嘴里嘀咕着：“有意思，有意思……”
林生把那只倒霉的虾放回盆里，继续捡虾。这一次，他学聪明了，先把盆盖住一半，再伸手进去捡。
“你还挺会变通。”周铁山瞥了他一眼，难得地表扬了一句。
林生正想说点什么，摊位前突然来了一个人。
是个老太太，头发花白，佝偻着背，穿着一件洗得发白的蓝布衫。她眯着眼睛看了看摊位上的鱼，又看了看林生。
“小伙子，这刀子鱼怎么卖？”
“十六一斤。”林生站起来，下意识地回答。
“十六？”老太太皱了皱眉，“昨天才十四。”
“价格每天不一样，今天的鱼新鲜。”
“新不新鲜我怎么知道？”老太太拿起一条鱼，翻来覆去地看了看，“这鱼眼睛都不亮了。”
林生一时语塞。他刚想说点什么，周铁山从旁边话了：“婶婆，这鱼是今天凌晨刚从码头拉来的，您看这鳞片，还带着水珠呢。码头价就涨了，我们也没办法。”
老太太哼了一声：“铁山啊，你小子少糊弄我。我在这菜市场买了三十年的菜，什么鱼没见过？”
“婶婆您这话说的，我哪敢糊弄您？”周铁山陪着笑脸，“这样吧，十五块五一斤，您是老主顾了，给您个优惠。”
老太太又哼了一声，但显然是被说动了：“那来一条小的。”
林生赶紧去捞鱼。那鱼滑溜溜的，在他手里挣扎了好几下，差点蹦回盆里。他手忙脚乱地按住，结果用力过猛，把鱼肚子给捏破了。
空气突然安静了一秒。
林生恨不得找个地缝钻进去。
“没事没事，这条我留着自家吃。”周铁山从林生手里接过那条破了肚子的鱼，随手扔到了旁边的盆里，“婶婆您稍等，我给您挑一条好的。”
周铁山挑鱼的速度很快，三两下就选了一条大小合适的，用稻草绳穿过鱼嘴，递给了老太太。
“一斤二两，十五块五毛，四舍五入算您十五。”周铁山说，“您慢走。”
老太太付了钱，拎着鱼走了。
等老太太走远，林生才松了一口气：“不好意思，我……”
“没事，”周铁山摆了摆手，“第一天，都这样。”
“但是刚才那条鱼……”
“破肚子的鱼便宜点处理给食堂，不亏。”周铁山说，“关键是别慌。你一慌，顾客就看出来你是新手了。新手在菜市场里，就像羊羔进了狼群，懂吗？”
林生点了点头，把这句话记在了心里。
早上八点，市场迎来了第一波高峰。
买菜的人从四面八方涌来，把整个市场挤得水泄不通。讨价还价的声音、吆喝叫卖的声音、塑料袋窸窸窣窣的声音……所有的声音混杂在一起，形成了一首嘈杂但又莫名和谐的交响乐。
林生站在摊位后面，忙得焦头烂额。
“刀子鱼怎么卖？”
“十六一斤。”
“便宜点，十四。”
“不好意思，最低十五。”
“那来两条。”
“好嘞。”
林生捞鱼、过秤、算钱、找零……一套流程下来，手忙脚乱，额头上全是汗。那个围裙已经被鱼腥味浸透了，黏糊糊地贴在身上。头发上也不知道什么时候沾了几片鱼鳞，在阳光下闪闪发亮。
“江鲜咧——正宗的青江江鲜——今早刚到的——”
一个沙哑的声音从旁边传来。林生转头，看见周铁山正站在摊位边上，手里拿着一把蒲扇，扯着嗓子吆喝。
“来，买鱼啦——”周铁山继续喊，“正宗的刀子鱼，不新鲜不要钱——”
周铁山的吆喝声很有特点，中气十足，尾音拖得很长，听起来像是在唱戏。
“铁山哥，你这吆喝……我怎么喊不出来？”林生小声问。
“喊不出来？”周铁山斜了他一眼，“张嘴就来，有什么喊不出来的？”
“就是……不好意思。”
“这有什么不好意思的？”周铁山把蒲扇往他手里一塞，“来，喊一声试试。”
林生握着蒲扇，嘴唇动了动，却怎么也发不出声。
周围的摊贩都在忙着自己的事，没人在意他。但林生就是觉得有无数双眼睛在盯着自己，像是在等他出丑。
“江……江鲜咧……”他终于挤出了一句，声音小得像蚊子叫。
“大声点，没吃饭吗？”
“江鲜咧！”林生闭着眼睛喊了一声。
声音比刚才大了一点，但还是软绵绵的，像是在说悄悄话。
“不行不行，你这样喊，顾客都跑隔壁去了。”周铁山摇了摇头，“来，看我的。”
周铁山深吸一口气，然后中气十足地喊了出来：
“江——鲜——咧——！正宗的青江江鲜——今早刚到的——不鲜不要钱——！”
这一声喊出去，整条街都能听见。旁边的王婶笑得直不起腰，几个买菜的顾客也朝这边看了过来。
“看什么看？”周铁山朝那几个顾客招了招手，“来买鱼啊，正宗的刀子鱼！”
还真有两个顾客被喊过来了。
林生看着这一幕，心里涌起一种奇怪的感觉。他想起自己以前在公司开会的时候，每次做汇报都要准备半天，生怕说错一句话。现在呢？站在菜市场里，扯着嗓子吆喝，反而觉得……没那么难。
“来，你也喊一声。”周铁山推了推他，“别怕丑，喊出来就习惯了。”
林生深吸一口气，握紧了蒲扇。
“江——鲜——咧——！”他用尽全身力气喊了出来，“正宗的青江江鲜——今早刚到的——”
他也不知道后面该喊什么词了，但这一声确实比刚才响亮了不少。
“不错不错，有点意思了。”周铁山点了点头，“多喊几遍，气就顺了。”
林生又喊了几声。一开始还是很别扭，声音也忽高忽低。但渐渐地，他找到了点感觉。那种感觉很难形容，就像是在KTV里唱歌，唱多了就不紧张了。
“江鲜咧——新鲜的刀子鱼——”
“江鲜咧——河虾也有——”
他越喊越顺，最后甚至觉得有点上瘾了。
旁边的王婶冲他竖起了大拇指：“行啊林老板，有点菜市场的味道了！”
林生咧嘴笑了笑，露出被鱼腥味熏得有点发酸的牙。
中午十二点，第一波高峰终于过去了。
市场里的人渐渐少了，摊贩们也都闲了下来。有的在整理剩下的货物，有的在补觉，有的在聊天。
林生靠在摊位后面的墙上，感觉浑身的骨头都要散架了。
他的手上多了好几道口子——都是被鱼鳍扎的。那些鱼鳍又尖又硬，像是一小针，一不小心就会刺破皮肤。伤口不深，但很疼，而且沾了鱼水之后辣的。
“来，上点药。”周铁山扔过来一瓶碘酒和一袋棉签。
林生接过来，往伤口上涂了涂。碘酒渗进伤口的瞬间，一阵刺痛让他忍不住吸了口凉气。
“鱼鳍的毒不算什么，”周铁山说，“最可怕的是甲鱼，咬一口能掉一块肉。”
林生想起刚才周铁山处理甲鱼的样子，那些甲鱼凶得很，咬住东西死不松口，普通人本不敢碰。
“铁山哥，你做这行多少年了？”
“我？”周铁山想了想，“二十三年。从十六岁跟我爹来码头扛鱼开始，到现在。”
“二十三年……”林生喃喃地重复了一遍。
二十三年前，林生还在读小学，每天背着书包去上学，最大的烦恼是作业太多。那时候他怎么也不会想到，三十多年后，自己会站在菜市场里卖鱼。
“想什么呢？”周铁山递过来一个塑料袋，里面装着两个肉包子，“先吃点东西垫垫。”
林生接过包子，咬了一口。是菜场门口那家老店的招牌鲜肉包，皮薄馅大，汤汁鲜美。
“下午还有一波高峰，大概三点到五点。”周铁山也靠在墙上，点了烟，“卖完今天这批货，差不多就可以收摊了。”
“今天能卖完吗？”
“差不多。今天的货不多，应该没问题。”周铁山吐出一口烟，“第一天，别给自己太大压力。能卖多少卖多少，熟悉熟悉流程。”
林生点了点头。
他低头看了看自己的手。那双手现在又红又肿，指甲缝里全是黑乎乎的鱼鳞渍，洗都洗不掉。以前他每天出门前都要仔细修剪指甲，现在本没那个闲工夫了。
“你知道吗，”周铁山忽然说，“我十六岁刚来菜市场的时候，比你还笨。”
“真的？”林生有点惊讶。在他的印象里，周铁山什么都是一把好手。
“真的。”周铁山弹了弹烟灰，“有一次我卖鱼，收了张，一百块。那是我爸给我进货的本钱，被我气得在床上躺了三天。”
“那后来呢？”
“后来？后来还不是得爬起来继续。”周铁山笑了笑，笑容里带着点苦涩，“做生意嘛，哪有不栽跟头的？栽了跟头就爬起来，爬起来再走。走不动就爬，爬不动就滚。反正不能停下来。”
林生看着周铁山的侧脸。那张脸被江风和头刻下了深深的痕迹，皱纹像是刀刻一样，眼袋也很重。但那双眼睛却很亮，像是江面上反射的阳光。
“铁山哥，”林生忽然说，“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你带我入行。还有……谢谢你之前借我那十万块钱。”
周铁山沉默了几秒钟。
“说这些什么？”他摆了摆手，“咱俩从小一起长大，你爸我妈都认识。借你点钱怎么了？又不是不还了。”
“我会还的。”林生说，“连本带利。”
周铁山看了他一眼，没说话，只是把烟头摁灭在水泥地上。
半晌，他才开口：“先把子过起来再说还钱的事。你现在一个月挣多少，花多少，还欠多少，心里要有数。做生意最忌讳的就是糊涂账。”
“我知道。”
“那就行。”周铁山站起来，拍了拍裤子上的灰，“休息够了没有？起来活了。”
林生也站起来，活动了一下僵硬的脖子。
下午的阳光从棚顶的天窗照下来，在水泥地上投下斑驳的光影。远处的蔬菜区有人在卸货，几个小贩推着三轮车来回穿梭。王婶坐在自己摊位后面剥毛豆，时不时地朝这边瞄一眼。
这就是青江的菜市场。每天都在发生的故事，每天都在重复的烟火气。
林生忽然觉得，这种生活……也没那么糟。
下午的高峰来得比上午更猛烈。
不知道是不是天气好的原因，买菜的人特别多，整个市场都被挤得满满的。林生和周铁山两个人本忙不过来，好几次都是这边刚接待完一个顾客，那边又排起了队。
“刀子鱼还有多少？”林生问。
“还有七八斤吧。”周铁山看了看盆里的存货，“今天卖得不错，照这个速度，四五点就能收摊。”
林生正想说什么，忽然听见有人喊他的名字。
“林生？”
那声音带着一丝惊讶和不确定。
林生抬头，看见一个穿着西装的中年男人站在摊位前，眼睛瞪得溜圆。
他认出那个人了——是以前的一个供应商，姓张，做电子元器件的。以前林生的公司倒闭的时候，张老板还特意打电话来问候过，语气里带着几分幸灾乐祸。
“真的是你啊？”张老板的表情很精彩，像是看到了什么不可思议的事情，“你怎么……你在这儿卖鱼？”
“张总，好久不见。”林生的语气很平静，“对，我在这儿卖鱼。”
张老板张了张嘴，似乎想说什么，但最终什么都没说出来。他低头看了看摊位上那些闪闪发亮的刀子鱼，又抬头看了看林生沾满鱼鳞的围裙和满是伤口的手。
“呃……那个……你忙，我不打扰了。”张老板讪讪地说，然后快步离开了。
等张老板走远，林生才感觉到自己的后背有点发凉。他刚才装作若无其事，其实心里紧张得要命。
“怎么了？”周铁山问。
“没什么，碰见熟人了。”
“什么熟人？”
“以……以前生意上的朋友。”
周铁山瞥了一眼张老板远去的背影，嘴角扯了扯：“生意上的朋友？看着不像啊，倒像是来参观动物园的。”
林生苦笑了一下。
“没事，”周铁山拍了拍他的肩膀，“谁还没个落魄的时候？落魄不可怕，怕的是落魄了还端着。你今天能把面子放下，以后就没有什么放不下的了。”
林生看着周铁山，忽然觉得鼻子有点酸。
他想说什么，但还没来得及开口，旁边又来了一个顾客。
“老板，这虾怎么卖？”
“二十二一斤。”
“给我来半斤。”
“好嘞。”
林生熟练地拿起抄网，捞了半斤河虾，倒进塑料袋里。过秤、算钱、找零，一气呵成。
那个顾客付了钱，拎着虾走了。
林生看着那个远去的背影，忽然意识到：这是他今天做成的不知道第多少笔生意了。
从凌晨三点半到现在，他卖出了一百多斤鱼，接待了几十个顾客，学会了鱼、吆喝、讨价还价。他的手上全是伤口，浑身的鱼腥味，累得腰都直不起来。
但是，他赚了钱。
虽然只有几百块，但这是他这半年来凭自己的本事赚到的第一笔钱。
不是，不是分红，不是工资——是靠双手一点一点挣来的血汗钱。
一种奇异的感觉涌上心头。不是喜悦，不是激动，而是某种更深沉的、难以言说的东西。
踏实。
他终于体会到了什么叫做踏实。
傍晚五点半，最后一个顾客离开了。
周铁山把剩下的几条杂鱼打包便宜处理给了隔壁食堂，然后开始收拾摊位。
“今天不错，”他一边往车上搬空筐一边说，“刀子鱼卖完了，河虾还剩两斤，明天继续卖。杂鱼也差不多了。”
林生帮着搬东西，忽然想起了什么：“铁山哥，今天一共卖了多少钱？”
“你猜。”
“我……猜不出来。”
周铁山嘿嘿一笑，从口袋里掏出一沓钞票，数了数：“一共是一千二百三十七块五毛。刨去进货成本、冰块损耗、摊位费，今天的净利润大概在六百左右。”
六百块。
林生愣住了。他以前随便一顿商务宴请都不止这个数。
“别嫌少，”周铁山像是看透了他的心思，“这只是零售的利润。等你以后做大了，批发、代购、供应酒店饭店，那才叫赚钱。现在刚起步，先把零售做好，把口碑做起来。”
“我知道。”林生点了点头，“第一天，能有这个成绩，我很满足了。”
“这还差不多。”周铁山把三轮车的后斗整理好，跳上驾驶座，“走吧，请你吃碗馄饨。老赵家的馄饨，皮薄馅大，十块钱一碗，在这个市场卖了三十年。”
林生爬上车，坐在周铁山旁边。
三轮车突突突地驶出了市场。夕阳西下，把整条街道都染成了金黄色。路边的骑楼下，老人们坐在竹椅上乘凉，手里摇着蒲扇，聊着家常。空气中弥漫着各种味道——炒菜的油烟味、下水道的腥臭味、不知哪家飘来的卤香味……
这就是青江的傍晚。嘈杂、混乱、充满烟火气。
林生看着窗外的景色，忽然觉得很累。
不是那种身心俱疲的累，而是一种“终于可以休息”的累。像是跑完了一场马拉松，终于能够慢下来喘口气。
三轮车在一个小摊前停下。摊主是个五十多岁的老头，戴着白帽子，穿着白围裙，正弯腰下馄饨。锅里热气腾腾，水咕嘟咕嘟地冒着泡。
“来两碗馄饨，多放葱花。”周铁山喊了一声。
“好嘞！”
馄饨很快端上来了。瓷碗里漂着翠绿的葱花和金黄的蛋皮丝，馄饨皮薄得能看见里面粉红色的肉馅。汤是猪骨熬的，鲜香扑鼻。
林生端起碗，喝了一口汤。
热汤顺着喉咙流下去，在胃里散开，驱散了一整天的寒意和疲惫。
“真香。”他由衷地说。
“那当然，”周铁山已经埋头吃了起来，含糊不清地说，“老赵这手艺，三十年了，没人能比。”
林生也埋头吃了起来。
馄饨皮滑肉嫩，汤鲜味美，每一口都让人满足。他想起自己以前在公司的时候，经常加班到深夜，随便吃点外卖就对付过去了。那时候他觉得吃饭只是为了填饱肚子，现在才发现，原来好好吃一顿饭，也能让人这么幸福。
“对了，”周铁山忽然说，“今天第一天，有什么感受？”
林生想了想，说：“累。真的累。从凌晨三点到现在，我感觉自己把一辈子的活都完了。”
“这就对了。”周铁山点了点头，“做小生意就是这样，赚的都是辛苦钱。你今天流的汗，以后都会变成钱。”
“我知道。”
“还有呢？”
“还有……”林生顿了顿，“我觉得很踏实。”
“踏实？”
“对，踏实。”林生放下筷子，“这半年来，我每天都在焦虑、在担心、在想着怎么还债、怎么翻身。但今天，我什么都没想，就想着怎么把鱼卖出去、怎么不让顾客等太久、怎么把秤称准。这种感觉……很久没有过了。”
周铁山看着他，没说话。
“我以前总觉得，做生意就是要赚大钱、住大房子、出人头地。”林生继续说，“但今天我发现，原来踏踏实实地做好一件事，比什么都重要。”
周铁山沉默了几秒钟，然后忽然笑了起来。
“你小子，还挺会感悟人生的。”
“被生活教训的。”
“哈哈哈哈——这话我爱听。”
周铁山笑着拍了拍林生的肩膀，然后端起碗，把剩下的汤一饮而尽。
馄饨吃完了，太阳也落山了。
街道上的路灯亮了起来，昏黄的光把两个人的影子拉得很长。
“今天回去早点休息，”周铁山站起来，伸了个懒腰，“明天还是三点半。”
“三点半……”林生忍不住叹了口气。
“嫌早？”周铁山斜了他一眼，“等你当上老板就不用这么早了。不过在那之前，先老老实实活吧。”
“我知道。”林生也站起来，“铁山哥，明天见。”
“明天见。”周铁山挥了挥手，然后骑上三轮车，突突突地消失在了夜色中。
林生站在路边，看着那辆三轮车的尾灯越来越小，最终变成一个红点，然后消失了。
夜风轻轻吹过，带来一丝凉意。他下意识地闻了闻自己身上的味道——鱼腥味、汗味、还有一点碘酒的味道。这些味道混杂在一起，形成了一种独特的、属于菜市场的气息。
他忽然想起来了，今天是这半年来，他唯一一次没有想起债务的一天。
不是因为忘记了，而是因为太忙了，忙得没有时间去想。
他慢慢地往住处走去，脚步很轻，心里很静。
街边的店铺大多还开着，卖杂货的、卖小吃的、卖五金配件的……每一家店都在忙碌着，每一个人都在为生活奔波着。林生忽然觉得，自己也是他们中的一员了。
不是什么CEO，不是什么老板，就是一个普普通通的菜贩子。
但是，挺好的。
回到住处，已经是晚上八点多了。
林生洗了个澡，把满是鱼腥味的衣服泡在水盆里，然后躺到了那张吱呀作响的行军床上。
天花板上有一块水渍，形状像是一只歪嘴的兔子。他以前从来没注意过这个细节，现在却觉得很有趣。
他掏出手机，看了看今天的收支记录。
进货成本：483元
销售收入：1237.5元
净利润：754.5元
摊位费：15元
冰块及其他：8元
实际到手：731.5元
七百三十一块五毛。
林生看着这个数字，嘴角忍不住扬了起来。
七百多块，对于他以前的消费水平来说，连一顿饭钱都不够。但现在，这是他一天的收入。
他忽然想起了什么，打开手机查了一下历。
今天是三月二十一，星期五。
距离他破产清算刚好过去了三个月。
三个月前，他从云端跌落谷底，一无所有，背负着三百八十万的债务。那时候他觉得世界都塌了，不知道明天该怎么办。
三个月后，他站在菜市场里卖鱼，学会了鱼、吆喝、讨价还价，赚到了七百多块钱。
不多，但是是第一步。
他想起周铁山说的话：走不动就爬，爬不动就滚。反正不能停下来。
他放下手机，闭上眼睛。
窗外的路灯透过窗帘的缝隙照进来，在天花板上投下淡淡的光影。林生看着那块光影，忽然觉得很安心。
明天凌晨三点半，还要起床。
但是没关系。
他准备好了。
这一夜，他睡得很沉。
没有噩梦，没有焦虑，没有凌晨惊醒后对着天花板发呆。
只有沉沉的、安稳的、像是劳动者该有的睡眠。
而他的梦里，有渔船的灯火，有码头的雾气，有吆喝声此起彼伏的菜市场，还有一碗热气腾腾的馄饨。
那是一个关于脚踏实地、关于从头开始、关于在生活的泥泞中一步一步向前走的梦。
梦里的他，嘴角带着笑。