我蹲在井台边，听着正屋那边的动静。
身旁的菊香已经不抖了。她慢慢直起身，拧了手里的衣裳，叠好，放进盆里。
她的动作很平静。
但她侧脸对着我的那个角度，我看见了她咬着下嘴唇，咬得发白。
“菊香。”
“别说了。”她打断我，声音很轻，”惯了。”
她端起搪瓷盆，站起来。
走了两步，又停下。
没回头。
“谢谢你。”
她的声音被风吹得断断续续。
“不管最后成不成……谢谢你说的那句话。”
“哪句?”
“你说我值得。”
她顿了一下。
“活了二十二年，头一回听见。”
她端着盆，走进了黑漆漆的后院，背影消失在门洞里。
我蹲在那儿，冷风灌满了脖子，可心里烫得厉害。
正屋里的吵闹声还在继续。周婶在骂雪莲不懂事，雪莲在哭着喊”不公平”。周德厚一声不吭，只有旱烟锅子磕炕沿的”啪嗒”声，一下接一下。
而此时，在正屋另一侧，在谁也没注意到的角落里，有一个人从头到尾在听着这一切。
桂芳，周家大姐。
她今天下午刚从县城回来，说是给她爹送年货。
没人知道她站在里屋的门帘子后面，已经听了整整一个下午。
更没人知道，她嫁到县城后的这几年里，到底经历了什么，又带回来了什么。
她手里捏着一封信，信纸被她攥得起了褶子。信上的字迹不是她的。
是县城工商局的红头文件。
她的嘴唇微微动了一下。
“菊香，二妹……”
声音轻得连她自己都不一定听到了。
“姐替你——”
第十一章
第二天一早，桂芳出现在了饭桌上。
所有人都吃了一惊。
“大姐?你啥时候回来的?”雪莲放下筷子，瞪大了眼。
“昨天下午。”桂芳把一篮鸡蛋和两包点心放在桌上，笑了笑，”年底下了，回来看看爹妈。”
桂芳长得不像菊香，也不像雪莲。她五官端正，不算出挑，但沉稳，二十六七的人了，穿着件藏青色呢子大衣，头发齐齐别在耳后。说话不急不慢，举手投足带着一种菊香和雪莲都没有的从容。
周婶看见大女儿，脸上的阴云散了些，拉着她的手嘘寒问暖。雪莲凑过来翻桌上的点心，嘴里嚷着”大姐给我带了什么好东西没有”。
周德厚给桂芳盛了碗粥，没多说话，只问了句”女婿呢”。
“他忙，过两天来。”桂芳接过碗，目光在桌上转了一圈，最后落在角落里低头扒饭的菊香身上。
“二妹瘦了。”
这三个字轻飘飘的，却让桌上安静了一瞬。
菊香抬起头，看了桂芳一眼，又低下去。
“没瘦，就那样儿。”
桂芳没再说什么，喝了口粥。
吃完饭，桂芳把我单独叫到了磨坊。
门关上，她靠在磨盘边，两手交叉抱在前，打量了我好几秒。
“你就是那个非要娶我二妹的李铁生?”
“是。”
“听说你条件不太好。”
“不好。”我点头，没避讳，”家里两间土坯房，一亩半坡地，我娘常年生病。”
“那你娶菊香，靠什么养她?靠周家磨坊?你在这个家里的处境，你自己心里有数吧?”
“有数。”
“我妈不待见你，雪莲恨你，我爹态度暧昧，菊香自个儿都不确定你是不是可怜她。这种情况，你拿什么跟她过子?”