他指着报告上标红的数字：”浓度不高，但如果你每天都在喝这种汤，累积量足够让你的免疫功能长期维持在低水平。你的靶向药即使起效，免疫系统跟不上的话，肿瘤一样会进展。”
“所以我前两次手术失败——”
“不一定全是因为这个，但至少这是个重要的变量。你的手术方案没有问题，你的医生也没有问题。问题出在手术之外。”
他看了我一眼：”鸡汤也检出来了，同样的成分，浓度更高。”
我的指甲掐进了掌心里，一点一点地掐。
“纪医生，从现在开始，我停掉所有家里送来的食物，只吃医院的餐。如果我的淋巴细胞计数回升了——”
“那就能坐实你的猜测。”
他把报告收回去，临走时在门口停了一下。
“程昭，不管最后查出来的是什么，你先把自己的病治好。别的事，等你活下来再说。”
门关上之后我在病床上坐了很久。
手机亮了，妈妈发来一条消息：鸡汤喝完了吗？明天妈再给你送。
我看着那行字，一个一个字地看。
然后回复：喝了。明天多放点红枣。
她回了个笑脸。
03
“昭昭，你是不是瘦了？”
姐姐站在病房门口，穿着一件新买的米白色风衣，手里拎着一袋水果。
三个月前她连坐起来都做不到的人，现在踩着三厘米的小跟鞋来看我了。
“来看看你。”她把水果放在柜子上，目光在我的病床和输液架之间扫了一圈，”妈说你这次换了新的治疗方案？”
“嗯，靶向药临床试验。”
“那就好。”她拉了把椅子坐下，翘起二郎腿，”你也别怨妈天天给你送汤送符，她也是没办法。你要是早点好了，她也就不用这份心了。”
我咬了一下后牙槽：”姐，你的病到底是怎么好的？”
她愣了一秒，随即笑了：”医生说了，神经修复有时候就是突然间的事——”
“你瘫了三年，没有任何自主恢复的迹象。然后突然有一天，在我术后肿瘤扩散的同一天，你的所有指标全部恢复正常。哪个神经科的教科书上写过这种事？”
程晏的笑容淡了。她看着我的样子不像看妹妹，倒像看一个不识好歹的陌生人。
“你什么意思？”
“我没什么意思。就是觉得太巧了。”
“巧就巧呗，难道我好了你不高兴？”
“我当然高兴。只是——”
“只是什么？只是你觉得我的命是拿你换来的？”她突然提高了声音，椅子腿在地上刮了一声响，”程昭你有病吧，你得了癌症就看谁都有问题？妈天天给你送吃送喝你还不满足，你想怎样？”
我没再开口。
她叹了口气，伸手拍了拍我的被子，语气又软回来了：”行了，别胡思乱想了。你好好治病，别的事别瞎心。”
她走了之后，我下了床。
偷偷去了妈妈住的那间陪护房。她去食堂打饭了，房间门没锁。
我从门缝挤进去，开始翻。
行李箱里是换洗衣物，床头柜上放着一串佛珠和一瓶矿泉水。背包的夹层里有一个小号的密封袋，里面装着三个棕色药瓶，瓶身上没有任何标签。
我拿出来拧开一个，里面是白色粉末，没有味道。
拍了张照片，又原样放回去。
翻到她的手机——屏幕锁了，密码是六位数。我试了我的生，错。试了姐姐的生，对了。