那一次，周牧着我，给她端茶倒水，赔礼道歉，折腾了半宿才算完。
如今，她故技重演。
可惜，我已经不是当年那个会因为爱而委曲求全的傻子了。
一直沉默的公公周德发，清了清嗓子，端起了长辈的架子。
他沉着脸，用一种教训的口吻对我说：“沈念，女人家家的，不要太强势。家里的大事，还是要听男人的。周牧让你怎么做，你就怎么做，夫妻才能和睦。”
听听，多么冠冕堂皇的理由。
翻译过来就是：你是女人，你就得听话，你就得奉献，你就得做我们周家的附庸。
周牧见他爸妈一个唱红脸一个唱白脸，立刻心领神会，黏了上来。
他蹲在我面前，试图去拉我的手，被我抱着孩子躲开了。
他也不尴尬，脸上挤出一个讨好的笑，声音放得极柔：“念念，老婆，别生气了。妈也是为了我们好，你想想，他们帮我们带孩子，我们也能轻松点。加个名字而已，房子不还是我们的吗？啊？”
“我们的？”
我咀嚼着这两个字，觉得喉咙里像是被塞了一把沙子，又又涩。
轻松？
是让他们名正言顺地住进我的房子，把我为了照顾我坐月子而住在这里的父母赶走。
然后我每天拖着产后虚弱的身体去上班，赚来的钱要供养他们全家。
下班回来，还要伺候这一家子成年巨婴的吃喝拉撒。
这就是他口中的“轻松”？
我抱着念安，一言不发，只是静静地看着周牧。
看着他那张我曾经深爱过的脸，如今只剩下虚伪和算计。
过往的一幕幕，像是电影快放，在我脑海里飞速闪过。
孕吐最严重的那段子，我吃什么吐什么，瘦了整整十五斤。我躺在床上，连起身的力气都没有。周牧下班回来，看我一眼，只扔下一句“真矫情”，然后就钻进书房，把门反锁。
我孕晚期双脚水肿得像发面馒头，连鞋都穿不进去。医生叮嘱他每天帮我按摩，他按了两天，就不耐烦地说：“你自己捏捏不行吗？我上了一天班也很累。”
我躺在产床上，疼得死去活来，汗水湿透了头发，视线都开始模糊。我在人群中疯狂地寻找他的身影，可他却隔着玻璃，和他的父亲周德发，在产房外悠闲地抽着烟，谈笑风生。
这些画面，像一把把毒刀，在我心里反复切割。
而现在，这个男人，正用他自以为深情的眼神看着我，劝我放弃自己的底线。
“你看，我爸妈年纪大了，身体也不好，从老家过来帮我们带孩子，多不容易。给他们一个保障，也是我们做儿女的本分嘛。”周牧还在喋喋不休，试图用孝道来绑架我。
“本分？”
我终于开了口，声音不大，却像一把冰锥，狠狠地扎进他的心里。
“我生孩子，九死一生的时候，你们的本分在哪里？”
“我坐月子，我妈累得差点晕倒的时候，你们所谓的保障又在哪里？”
我抬起眼，目光死死地钉在他的脸上，不放过他一毫的表情变化。
“周牧，别把我当傻子。”
“想要房子，没门。”
“想让我儿子姓周，也行。”我顿了顿，看着他因为我的话而骤然亮起的眼睛，然后，残忍地补上了后半句。