“……开发商苏氏集团对滨江棚户区实施暴力拆迁，居民顾长明、周秀英夫妇拒绝搬迁，被施工队殴打致死。其十二岁的儿子顾泽言目睹全过程，后被福利院收容……”
“苏氏集团”四个字像一把刀扎进眼睛。
那是我父亲的公司。
我的手开始抖，纸张发出沙沙的声响。
宋嫂没说话，只是又给我倒了一杯茶。
“所以……”我的嗓音沙哑，”他接近我，从一开始——”
“从大学舞会上第一次跟你说话开始。”宋嫂打断我，”每一步都是计划好的。”
我闭上眼。
大学追光灯下那个眼里盛满星光的少年，宿舍楼下等了一整夜的那个人，领证时手在发抖说”你选对了”的那个丈夫——
全是假的。
每一秒。
每一个字。
“还有。”宋嫂的声音把我拉回来，”信封最后一页。”
我翻到底。
那是一份DNA鉴定报告。
送检人：姜雪薇。
对比样本：顾泽言。
鉴定结论：二人具有同母异父的血缘关系。
我盯着那行字，眼前的茶杯、信封、窗外灰白的天空全部变成了碎片。
姜雪薇——是他的妹妹。
那个孩子——
我猛地站起来，竹椅倒在地上发出”砰”的一声。
“那个孩子到底是谁的？”
宋嫂没有回答我的问题。
她的目光越过我的肩膀，落在楼梯口。
我转身——
楼梯上站着一个人。
黑色长款风衣，铂金袖扣，深褐色的瞳孔里映着我的倒影。
顾泽言。
他的嘴角缓缓弯起一个弧度，手里捏着我那只被遗落在梳妆台上的手机。
“念夏。”他的声音温和极了，像在说一件微不足道的小事，”你瞒着我，来见外人了？”
宋嫂的椅子没有动。
她端着茶杯，姿态松弛得像在自家客厅里招待邻居。
“顾总。”她开口，语调平淡，”跟踪自己老婆，不体面。”
顾泽言没理她。他的目光钉在我脸上，一寸都没偏移。
“念夏，回家。”
三个字。命令式。和哄小孩回笼的语气一模一样。
我站在原地，牛皮纸信封攥在手里，纸张边缘被捏出了褶皱。
“你什么时候跟来的？”
“你出门的时候。”他往上迈了一步，鞋底碾过木楼梯的灰尘，发出轻微的嘎吱声，”你以为换了衣服叫网约车我就不知道了？门口的摄像头是我装的。”
宋嫂”嗤”了一声，”真是好丈夫。”
顾泽言的目光终于转向她，只有一瞬。那一瞬里没有温度，像一扇防盗门——看一眼就关上。
“您是哪位？”
“一个喝茶的。”宋嫂把茶壶放下，双手交叉搁在桌上，”这茶楼是我的地方，顾总要是想赶人，先看看门口站着的是谁。”
我顺着她的视线往楼梯后面看——一楼杂货铺的柜台后面，一个剃着板寸的中年男人正擦着一把折叠刀，动作不紧不慢。
顾泽言也看到了。
他的脚步停了。
“念夏。”他的语气换了，柔下来，像往常在卧室里哄我入睡的那种，”外面的人说什么你都信？这些材料来源不明，谁知道是不是伪造的。”
我低头看手里的信封。
“DNA报告也是伪造的？”
他的喉结动了一下。
“哪份报告？”