心里冷得像冰。
我没喝水。
我把水杯放在茶几上。
茶几是光亮的岩板材质，能照出人影。
我看到茶几下面，压着几本汽车杂志。
最新一期的封面，是一辆红色的跑车。
“妈，我弟呢？”
“小明啊，在他房间睡觉呢。这孩子，昨天打游戏打到半夜。”柳琴的语气里，带着宠溺的抱怨。
“他不是快高考了吗？”
“哎，别提了。模拟考成绩不理想，他说压力大，想换个新手机，换台新电脑，说对学习有帮助。你爸已经把钱打过来了，明天就带他去买。”
她絮絮叨叨地说着。
像每一个普通的，爱着自己孩子的母亲。
如果我不是刚接过那通电话。
我差点就信了。
我站起身。
“妈，我累了，先去睡了。”
“哎，好，我给你铺床。你那房间，我天天都有打扫，净着呢。”
她殷勤地跟在我身后。
我推开自己房间的门。
一股浓重的灰尘和樟脑丸混合的味道，扑面而来。
床上，堆满了各种杂物。
旧衣服，旧报纸，还有几个不知道从哪里来的纸箱。
这就是她说的，天天打扫？
我的目光，最后落在了房间角落。
一个半人高的保险箱，静静地立在那里。
那是我家之前没有的东西。
03
我妈柳琴跟在我身后，看到房间里的景象，脸色一变。
她尴尬地笑了笑，伸手就要去搬床上的纸箱。
“哎呀，你看我这记性！前几天整理东西，暂时放你这儿了，忘了搬出去。”
她一边说，一边手忙脚乱地收拾。
“然然你先去客厅坐会儿，我马上就好，马上就好。”
我没动。
我就站在门口，静静地看着她表演。
看着她把那些所谓的“杂物”——其实是我弟弟苏明不要的旧玩具和旧课本——费力地抱起来，堆到走廊上。
汗水从她额头渗出，那件昂贵的真丝睡衣，被灰尘弄得有些脏。
她看起来，狼狈又可怜。
像一个真正为儿女劳的母亲。
“好了好了。”她终于清理出了一块能躺下的地方，拍了拍手上的灰，“今晚先将就一下，明天我再好好给你收拾。”
“不用了。”
“我不睡这里。”
柳琴愣住了。
“那……那你睡哪儿？”
“我睡沙发。”
我说完，转身就走，没再看她一眼。
我能感觉到，她僵在原地，目光像针一样扎在我背上。
我在客厅的真皮沙发上躺下。
很软，很舒服。
比我宿舍那张硬板床舒服一万倍。
可我睡不着。
我闭上眼，就能看到那个保险箱的影子。
也能听到我妈在主卧里，和我弟苏明压低声音的交谈。
“……她怎么突然回来了……”
“……不知道，问了也不说……”
“……你那几双鞋，我不是让你收好了吗？怎么乱扔……”
“……烦不烦啊！她回来就回来了呗，还能翻天？”
这是我弟苏明不耐烦的声音。
接着，是柳琴更低的，带着急切的斥责。
“你懂什么！这个节骨眼上……”
后面的声音太小，听不清了。
我睁开眼，看着天花板上华丽的水晶吊灯。