顾振兴有自己的医院。
不是他的医院，是他建的。
从拿地到落成，走了整整四年，表面上挂的是某知名三甲医院分院的牌子，但圈内人都知道，那栋藏在园区最深处的六层灰白色建筑叫“振兴医疗中心”。
中心不对外挂号，只接待顾振兴本人、他的直系亲属，以及经过他亲自点头的几位至交。
体检设备从德国进口，影像科的CT机是当时国内头几台双源，康复科的理疗师是从瑞士请回来的，连营养食堂的厨师长都曾在米其林三星的后厨待过。
整栋楼常驻的医护团队有三十多人，服务的固定对象只有一个。
这个年纪的富豪没有不怕死的。顾振兴也不例外。
他今年六十七，高血压，血脂偏高，膝盖年轻时打橄榄球留下的旧伤一到阴天就隐隐作痛。
每年两次全套体检，每月一次免疫抗衰疗程，每周三次私人教练上门做核心力量训练。
顾云锦小时候不懂为什么父亲要把一栋楼装成医院，后来在伦敦商学院修了一门叫“财富管理与代际传承”的选修课，了。
教授在课堂上放了一张瑞士抗衰诊所的幻灯片，说全球顶级富豪在健康管理上的年均支出已经超过了很多上市公司的研发预算。
她在笔记本上写了一行字：没有不怕死的富豪，富豪更害怕他死了之后剩下的钱没有花完。
但现在坐在医院顶层私人套房的露台上，顾振兴觉得自己最近的状态比过去十年都好。
不是体检指标变好了，是心态变了。
他说不上来具体从哪一天开始变的，大概是朱莉在聊天框里发来那只笑得眼睛眯成缝的猫开始，大概是她用语音条和他从战国一直聊到靖难之役开始。
一个二十五岁的女人，从不讨好他，从不提要求，只问他对永乐大帝怎么看。
他不用再是无坚不摧的顾振兴，她让他觉得自己像个刚发现世界的年轻人。
他给朱莉发了一句：“你上次说的那个历史学者，叫什么名字？”对方还没回，但他也不急。
他把手机贴在口，好像它能暖一暖他那颗用过六十多年的心脏。
他从未见过像朱莉这样的女孩——独立、聪明、充满活力。
和她聊天永远不会疲惫，每一条回复都让他觉得自己年轻了不止十岁。
今天顾明诚来汇报工作。父子俩坐在露台上的藤编沙发里，中间隔着一张铁艺茶几，上面摆着两杯刚泡好的龙井，热气在阳光下袅袅地升。
顾明诚穿着深灰色的西装，领带系得一丝不苟，手里拿着一个牛皮文件袋。
他在顾氏集团执掌地产板块三年，越来越习惯在父亲面前扮演一个汇报者的角色。
“大横的周凤来过了？”顾振兴端着茶杯，目光落在远处的人工湖上。
“来过了。”顾明诚把文件袋打开，抽出几页纸。
“周总的意思是希望我们这次跟大横一起拿地，章叔那边已经表态了，希望我们也跟。”
“章明远？他刚换了肾，还有心思管这些？”
顾振兴的脸上浮起一丝很淡的笑意，“章卓然刚把他妈留下的股份卖了，薛敏接的盘。
他倒是舍得，那可是他妈拼死留下来的东西。他妈当年在病床上一条一条改信托条款，防的就是他爸外面的女人。结果人走了不到二十年，全白费了。”
顾明诚没接这个话茬。他知道父亲不是在跟他讨论章卓然，父亲只是在陈述一种他认可的秩序——老子打下的江山，儿子就该接好。
章卓然卖了股份，就是败家。
“大横那边现在的杠杆加得太猛了，他们那个盘子我看了，拿地成本太高，预售证什么时候下来还不一定。你少投一点，几个亿意思意思就行。”
顾明诚微微皱眉。“周总那边的意思是——”
话还没说完，顾振兴放在茶几上的手机响了。
屏幕亮起来，来电显示莉莉。
顾振兴的表情在那一瞬间发生了肉眼可见的变化。
他的眉毛微微扬起，嘴角微笑。
他拿起手机，冲顾明诚挥了一下手，那手势的意思很明确——你可以走了。
“朱莉，今天我正想着你上回提的那个话题，你就把电话打过来了。”
他的声音轻快得不像一个老年人，他边说边从沙发里站起身来，往室内走去。
顾明诚站起来，微微欠身，转身走出露台。
他穿过套房客厅的时候，听见父亲的笑声从身后传来——那种爽朗的、中气十足的笑，他已经很久没在家里听到过了。
走廊里，助理已经在电梯口等着了。
“顾总。”
“说。”
“薛敏那边确认了，章氏置业通过抵押贷款和表外融资凑了八十个亿，全部投向大横新。名义上是薛敏签的字，但资金来源还是章明远。”
顾明诚停下脚步，走廊里的感应灯亮了一盏，把他脸上的表情照得清清楚楚。他笑了一声。
“外界都说现在章氏置业是薛敏在管。她管什么？她就是个台前盖章的。真正做决定的不还是章明远躺在病床上动动手指的事。”
他从西裤口袋里掏出一支烟，想起这是父亲的医院，又把烟塞了回去。
他的手在口袋里，手指无意识地转着打火机，打火机的金属外壳被他的体温捂得温热。
“章叔躺在ICU里都能凑八十个亿往大横投，我呢？昭阳会里我最年轻，入会最晚，他们嘴上叫我一声贤侄，心里未必拿我当回事。”
“大横这个盘，周总跟我说的是地价溢价至少翻一倍。房地产现在是什么？就是一只下蛋的鸡。你坐在风口上，鸡自己就把蛋给你下了。”
他顿了一下，打火机在口袋里被他按下去，咔哒一声。
“再追加二十个亿。凑五十。”
助理愣了一下。
他张了张嘴，喉咙里的话滚了几圈又咽了回去。
他跟在顾振兴身边好多年了，他太清楚老爷子的风格了——几个亿意思意思，绝不把鸡蛋放一个篮子里。
但现在的顾氏地产板块，当家做主的是顾明诚。
顾振兴半年前已经把地产板块的决策权交给了他，这才是真正的“当家做主”——不是坐在老板椅上签文件的那种，是做了决定可以不回头的那种。
“是。”助理点了点头。