他歪了歪头，动作和墙角窥伺的老鼠一模一样，眼神黏腻又肮脏，直勾勾盯着我的脸，目光扫过我的脖颈、我的手腕，像是在默默丈量什么，又像是单纯享受我恐惧发抖的模样。
良久，他终于开口，嗓音沙哑涩，像是砂纸摩擦木头，阴冷又恶毒，没有一丝温度：
“我看你好久了。”
我浑身僵硬，心脏疯狂狂跳，恐惧压得我喘不过气。
原来每一个我熬夜玩手机、躺在床上发呆、闭眼睡觉的夜晚，他都悄无声息站在我的床铺栏杆外，躲在黑暗里，静静盯着我。
他不是喜欢我，他只是盯上了一个不会反抗、容易恐慌的人。
看着我吓得浑身僵硬、嘴唇发白，不敢出声不敢呼救的样子，他眼底反而掠过一丝病态的满足。
他伸出一手指，隔着栏杆，缓缓朝着我的脸伸过来，指尖几乎要碰到我的皮肤。
嘴角的痦子随着他阴冷的抽动再次晃动，那撮毛格外刺眼。
他盯着我慌乱躲闪的眼睛，语气平淡，却满是不加掩饰的恶意与扭曲：
“别躲。”
“我就喜欢看你害怕的样子。”
“你越怕，我越开心。”
他没有想要靠近安抚，没有想要占有陪伴，从头到尾，他只是以窥探我的恐惧为乐。
一个长期活在黑暗里、被所有人无视的透明人，把所有阴暗扭曲的情绪，全部发泄在了无辜的我身上。
栏杆隔绝了他的身体，却隔不住他肮脏阴冷的视线，还有那股扑面而来、让人生理性反胃的恶意。
宿舍依旧一片安稳，室友睡得毫无知觉，整个宿舍，只有我独自承受着栏杆后，这份纯粹、丑陋、毫无善意的病态窥视。
他指尖停在栏杆缝隙间，就那样悬在离我脸颊寸许的位置，迟迟没有落下。方才还只是肌肉生硬抽动的面部，此刻彻底舒展开，扯出一个极尽怪异的笑。
整张脸在昏暗光影里暴露无遗，密密麻麻的麻子爬满额头、两颊和下颌，坑坑洼洼的皮肤凹凸不平，配上咧开的嘴角，视觉上的不适感直冲头顶。嘴角那颗带着一撮硬毛的痦子混在麻点之间，随着他的笑声不停颤动，模样丑陋得让人胃里阵阵发紧。
笑声不算响亮，是那种闷闷的、喉咙里滚出来的嗬嗬声，黏腻又刺耳。他笑的时候眼睛眯成一条细缝，浑浊的目光却依旧死死锁着我，眼底翻涌着纯粹的戏谑与恶意，半点人情味都没有。
床板被他时不时晃动的栏杆震得轻响，哐哐的动静混着他诡异的笑声，在死寂的宿舍里不断回荡。室友们依旧沉睡着，均匀的鼾声成了这惊悚一幕荒诞的背景音。
我死死咬着下唇，连呼吸都不敢放重，身体往床铺最内侧缩，恨不得嵌进冰冷的墙里。可无论我躲到哪里，那道视线、那张遍布麻子的脸，始终隔着铁栏追着我。
笑了好一阵，他才慢慢收住声，脸上的笑意却没有褪去，那些麻点在暗光下看着愈发狰狞。他缓缓收回手指，转而双手攥紧栏杆，手臂微微发力，铁架发出不堪重负的呻吟。
“躲什么？”他语气懒洋洋的，满是捉弄的，“你躲不掉的。”