许建国的眼神沉下来。
「你去银行了？」
沈嘉树脸上的笑僵住，手不自觉按住书包拉链。
那个动作太快，也太熟练。
我盯着他的手。
「柜员说，是我本人今天上午取走的。」
许建国松开我，转身把房门关上。
门锁「咔嗒」一声落下。
他回头时，脸上已经没了慌张，只剩下被戳穿后的恼怒。
「你现在长本事了，还敢查流水。」
坐到床边，开始抹眼睛。
「早知道你这么没良心，当初你妈病死的时候，就不该把你留下。」
这句话像一把钝刀，直接捅进我口。
沈嘉树却低低笑了一声。
「姐，你别闹了，钱我先用，等我以后挣钱还你。」
「先用？」
我看着他。
「那是我六年攒的学费。」
他耸肩。
「你成绩好，办法多，我不一样。」
许建国抬手指着我。
「把密码给我。」
我没动。
他突然伸手，朝电脑主机电源键狠狠按下去。
屏幕黑掉的瞬间，手机又震了一下。
段老师第二条消息跳出来。
「明早八点前，把户口本、身份证、获奖证明带来学校，逾期可能影响资格确认。」
许建国也看见了。
他伸手从我桌上拿起手机，慢慢念出那行字。
念完后，他笑了。
「户口本在我这儿。」
他说着，把手机塞进自己口袋。
「许知鸢，你想走，也得看我让不让你走。」
2.
那晚，我被锁在卧室里。
门外，把凳子拖到门口坐着，像看犯人。
许建国在客厅打电话。
声音隔着门板传进来，断断续续，却每一句都刺耳。
「秋兰，你明天带嘉树先去学校。」
「钱够，十万八，一分不少。」
「她？她闹两天就好了。」
「我女儿我还管不了？」
窗户外面是二楼防盗网。
阳台曾经是我的房间，冬天漏风，夏天闷得像蒸笼。
六年前，我第一次拿到奖学金，许建国说替我存起来。
「你妈不在了，爸给你把大学钱攒好。」
那时候我信了。
之后每年压岁钱、竞赛奖金、工资、亲戚给的红包，全进了那张卡。
密码是我妈生。
卡放在我书包最里面，身份证一直压在枕头底下。
可今天早上，让我陪她去社区领体检表，半路说头晕，让我回家拿医保卡。
等我回来，身份证和银行卡都还在原处。
我以为没人动过。
直到银行流水上，取款时间写着上午十点二十七分。
十万八千元，现金支取。
手机被拿走，电脑断电，身份证和卡还在，可户口本没了。
我坐到床边，把枕头掀开。
身份证下面压着一张旧照片。
照片里，妈妈穿着浅蓝色连衣裙，抱着五岁的我，笑得很轻。
背面有她的字。
「知鸢，往远处飞。」
眼泪落下来前，门外忽然传来沈嘉树的声音。
「，我跟我姐说两句。」
迟疑。
「她脾气倔，别被她挠了。」
沈嘉树笑。
「没事，我劝劝她。」
钥匙进锁孔。
门只开了一条缝，他侧身进来，又立刻反锁。