书包还背在他身上，鼓得夸张。
「姐。」
他压低声音，语气里都是炫耀。
「你知道吗，我妈说了，等我去报到，爸就给我买台新电脑。」
我没说话。
沈嘉树坐到我的书桌上，拿起妈妈的照片看了看。
「你妈挺漂亮，可惜命不好。」
那一刻，脑子里有什么东西绷断了。
我冲过去夺照片。
他故意把手举高，照片从指间滑下，掉进桌边那杯隔夜水里。
相纸迅速洇湿。
我一巴掌扇在他脸上。
声音清脆。
沈嘉树愣住。
下一秒，他捂着脸猛地后退，自己撞到椅子，又顺势摔在地上。
「爸！」
他喊得撕心裂肺。
「姐打我！」
门被撞开。
许建国冲进来，看见沈嘉树坐在地上，半边脸红着，眼眶发湿。
「我只是劝她别生气，她就打我。」
沈嘉树抬起手，指着水里的照片。
「她还说，是我抢了她的钱，让我滚出去。」
许建国看也没看那张照片。
巴掌落下来时，我耳朵里嗡了一声。
半张脸辣地疼。
在旁边尖叫。
「反了天了！为了点钱打弟弟！」
许建国拽起我，把我推到墙上。
「明天早上，跟我去学校改志愿。」
「不改，我就让你哪儿都去不了。」
沈嘉树从地上爬起来，躲在他身后，嘴角却翘着。
他冲我无声地做口型。
「活该。」
许建国回头摸了摸他的头。
「嘉树别怕，爸给你做主。」
湿透的照片贴在桌面上，妈妈的笑脸被水泡得发白。
我刚伸手去拿，许建国一脚踩住照片边缘。
相纸在他鞋底下发出细微的撕裂声。
3.
第二天清晨，许建国没让我去学校。
他把我的身份证、银行卡、准考证全收走，塞进黑色公文包。
端来一碗粥，放在门口。
「吃了，别装死。」
粥里没放糖。
从小到大，家里白糖罐都锁在柜子里，沈嘉树来了才会打开。
我没碰。
八点刚过，段老师的电话打到许建国手机上。
他开了免提，像故意让我听见。
「许知鸢家长吗？孩子怎么没到？材料今天必须交。」
许建国语气温和得像另一个人。
「段老师，知鸢身体不舒服，志愿我们家里还在商量。」
段老师停顿。
「她昨晚已经提交了，国防专项不是普通志愿，需要尊重学生本人意愿。」
「她小孩子不懂事。」
许建国笑了一声。
「家里条件不好，她乱填外地学校，后面万一吃不了苦怎么办？」
「她成绩够，身体素质也不错。」
段老师的声音严肃起来。
「许先生，报名确认需要学生本人到场。」
许建国脸色一沉，却还装着客气。
「行，我下午带她过去。」
电话挂断，他抬脚踹开我的房门。
「你老师挺护着你。」
在旁边冷哼。
「女老师就是会撺掇女孩子不顾家。」
许建国把我的校服丢到床上。
「换衣服。」
我以为他终于要带我去学校。
可车开到半路，却停在县人民医院。
孟秋兰站在门口，手里拿着一叠体检表。