又安静了一会儿。然后我听见她叹了口气。
“小陈啊，”她说，“阿姨明天过来，咱们见个面，好不好？”
我说好。
电话挂了。
我把手机攥在手里，坐在沙发上，盯着墙上的钟。秒针一格一格地走，声音很响。平时没注意过这个钟会响，今天特别响，像是敲在脑子里。
十三
第二天晚上，周阿姨来了。
我给她开门的时候，她手里拎着一个袋子。进门先把袋子放在茶几上，打开，里面是几个保鲜盒。
“自己做的，带给你尝尝。”
我低头看了一眼。咸菜，腌萝卜，还有红烧肉。
“阿姨您坐，我倒水。”
我去厨房倒水，回来的时候她已经坐在沙发上，还是那个位置，塌下去的坑旁边。她把袋子里的保鲜盒一个一个拿出来，摆开，然后抬头看我。
“坐。”
我坐下，端着杯子，没喝。
她看着我，看了好一会儿。
“小陈，”她说，“你是不是怪阿姨没告诉你？”
我没说话。
她又叹了口气。这老太太今天叹的气比过去六年加起来都多。
“这事儿吧，阿姨一直不知道怎么开口。”她低头看着茶几上的保鲜盒，手指在盖子上摸来摸去，“六年前，小承打电话给我，说有个朋友要租房子，让我帮忙管一下。他说是你。”
我的手攥紧了杯子。
“他说是你，但他没说别的。就说是朋友，刚分手，没地方住，让我照顾着点。”
“阿姨那时候不知道你们怎么回事。小承那孩子，你也知道，什么话都闷在心里，不肯说。我就想着，不管咋样，你是个姑娘，一个人在外面不容易，能帮就帮。”
“后来呢？”我问。
“后来我来看房，见到你，就知道你们肯定不是普通朋友。”她抬起头看我，“你那时候瘦得厉害，眼圈黑的，脸色也差，讲话有气无力的。我看着都心疼。”
我想起来了。六年前刚分手那会儿，我瘦了十几斤，吃不下睡不着，每天浑浑噩噩的。来签合同那天，我请了假，早上起晚了，脸都没洗就跑来了。周阿姨看见我的时候愣了一下，但什么都没说。
“阿姨那时候就想，这孩子，肯定受了不少苦。小承那孩子，阿姨自己生的，知道他有问题，脾气倔，不会说话，不会哄人。你们要是真的处不下去了，那也正常。但不管咋样，你人在这儿，我就当多照顾一个闺女。”
“您没告诉他？”
她摇摇头。
“没告诉。他后来问过几次，我说挺好的，别的没说。他也没再问。”
我盯着茶几上的保鲜盒。红烧肉的颜色很深，肥瘦相间，看着就有食欲。周阿姨的手艺很好，这些年她给我带的咸菜我都吃完了，一瓶都没扔过。
“阿姨，”我开口，“他现在在哪儿？”
她沉默了一下。
“国外。待了好几年了。本来不想回来的，但那边公司裁员，他合同到期没续，就想着回来看看。”
“他结婚了吗？”
她看了我一眼。
“没有。一直一个人。”
我点点头。
“他要回来住这房子？”
“他说想回来住。我也不知道他是真想住，还是找个理由回来。”
我们都没再说话。窗外的油烟味又飘进来了，我起身去关窗，回来的时候周阿姨已经站起来，正在收拾茶几上的保鲜盒。