白狼愣了。
他的耳朵竖起来，眼睛睁大，嘴巴张了张，愣是没发出声音。
过了好一会儿，他才找回自己的声音：“等等，那不是——”
“我的崽。”灰色母狼叼着苍耳，转身就走。
完全不给任何解释。
白狼站在原地，嘴巴张着，不知道该说什么。
他看着灰色母狼的背影，看着她头也不回地往树林深处走，看着她叼着那只小白狼消失在树影里。
他张了张嘴，又闭上。闭上，又张开。
最后憋出一句：“那是……什么情况？”
那两只灰色小狼崽趴在地上，你看看我，我看看你。
一只说：“阿娘嘛呢？”
另一只说：“叼的谁啊？”
“不知道。”
“去看看？”
两只小狼崽想跟上去，被白狼一爪子按住。
“别动。”
白狼的声音闷闷的，像吞了块石头。
—
树林里安静了一会儿。
阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上洒了一片一片的光斑。风吹过，树叶沙沙响，光斑也跟着晃。
那两只小狼崽趴在地上，眼睛滴溜溜地转，盯着树林深处，又盯着白狼，又盯着树林深处。
过了一会儿，那只结巴的忍不住了。
“阿爹，那、那只小白狼是、是谁啊？”
白狼没吭声。他站在那里，盯着树林深处，像在思考什么人生大事。
另一只胆子大点，往前凑了凑，歪着脑袋看白狼：“哟~白色的小狼。阿爹，你是不是在外面有别的狼了？”
白狼的脸黑了。
“你说什么？”
那只小狼崽往后退了一步，但嘴没停：“我看阿娘不高兴好几天了，是不是你带私生崽回来，阿娘生气了？”
“对、对！”结巴的那只跟着起哄，两只眼睛亮晶晶的，“私、私生崽！阿爹的私、私生崽！”
白狼深吸一口气。
他的耳朵往后压，眼睛眯起来，尾巴竖起来，喉咙里发出低沉的咆哮——
然后——
“嗷——！”
“阿爹我错了——！”
“啊——！”
两只小狼崽的惨叫声响彻森林。
—
白狼追着两只倒霉儿子满山跑。
爪子拍一下，骂一句，再拍一下，再骂一句。
“私生崽？！老子让你私生崽！”
“啊！阿爹我不敢了！”
“不敢？我看你嘴还敢！”
“嗷——！”
两只小狼崽跑得飞快，四条小腿倒腾得像风火轮，边跑边嚎，嚎得整个林子都听得见。惊起一群鸟，哗啦啦飞上天，在头顶盘旋。
一只松鼠从树洞里探出脑袋，看了一眼，又缩回去。
山鸡从草丛里扑棱棱飞起来，边飞边叫，像在骂狼。
白狼追了一会儿，停下来，喘着粗气，看着两只儿子跑远的背影。
“回来！”
两只小狼崽跑得更快了。
“老子说不打你们了！回来！”
两只小狼崽继续跑，头都不回。
白狼：“……”
他深吸一口气，又深吸一口气，再深吸一口气。
然后他抬起头，看着天空。
老天爷，我到底造了什么孽。
—
远处。
灰色母狼叼着苍耳，头也不回地往洞走。
她的步伐很稳，每一步都踩得很实。叼着苍耳，她的头微微偏着，但一点不影响走路的速度。
苍耳被叼着后颈皮，四只小爪子悬在空中，一晃一晃的。
她已经彻底昏过去了。
不知道是因为太累，还是因为被叼着太舒服。
洞在半山腰，不大，但很深。洞口朝东，能照到早上的太阳。洞口外面有几块大石头，正好挡住了风。旁边有一棵老松树，树从石缝里长出来，盘错节。
里面铺着厚厚的草，是母狼一叼回来的，铺了好几层，软软的，暖暖的。
她把苍耳放进草堆里。
旁边，那两只白色小狼崽正挤在一起睡觉。
感觉到动静，两只小白狼迷迷糊糊睁开眼。一只的眼睛还没完全睁开，眯成一条缝。另一只打了个哈欠，嘴张得老大，露出粉色的舌头和还没长齐的小尖牙。
然后他们看见了阿娘叼回来的那只小白狼。
眼睛都直了。
“阿娘，这是谁？”
灰色母狼没理他们。
她把苍耳放在两只小狼中间，用爪子扒拉了一下，让她躺得更舒服。
然后趴下来，用身体把三只小狼圈住。
她的身体很大，把三只小狼全罩在下面，像一堵温暖的墙。
—
苍耳已经彻底昏过去了。
她太小了，太瘦了，呼吸都浅浅的，口起伏几乎看不见。偶尔抽动一下，像在做噩梦。
灰色母狼低下头，舔她。
从脑袋舔到后背，从后背舔到尾巴。一下，一下，又一下。
把她湿漉漉的毛舔。
把她缩成一团的身体舔开。
把她发抖的身子舔暖。
那两只小白狼凑过来，也想舔。一只探着脑袋往前挤，舌头伸得老长，被灰色母狼一爪子拍开。另一只不死心，从另一边凑过来，又被一尾巴扫回去。
“睡你们的。”
两只小白狼委屈地缩回去，挤在一起，眼睛还盯着新来的那只小白狼。
“她好小啊。”一只说。
“比我们还小。”另一只说。
“是我们的妹妹吗？”
“不知道。”
“她为什么这么瘦？”
“不知道。”
“她是从哪里来的？”
“不知道。”
两只小白狼问了一堆问题，一个答案都没有。
灰色母狼没说话。
她继续舔。
一下，一下，又一下。
舌头粗糙，但很温柔。从苍耳的额头舔到鼻尖，从鼻尖舔到下巴，从下巴舔到脖子。
舔了很久。
久到苍耳的呼吸平稳下来，不再那么急促。
久到她的身体不再发抖，软软地摊在草上。
久到三只小狼挤在一起，都睡着了。
—
月光从洞口洒进来，照在四只狼身上。
银白色的月光，像一层薄纱，轻轻地盖着他们。
灰色母狼抬起头，看着洞外的月亮。
月亮很圆，很亮，挂在深蓝色的天空上。旁边有几颗星星，一闪一闪的。
她的眼神变了。
不再是那种空洞，而是——回忆。
一年前，她生过一胎。
那一胎有三只，两只灰的，一只白的。那只白的，是母的，小小的，软软的，跟现在这只一模一样。
生下来就不会吃。
她舔了一夜，想把那只小白狼舔活。舔她的毛，舔她的嘴，舔她的身体。一直舔，一直舔，舔到舌头都麻了。
那只小白狼还是没撑到天亮。
天亮的时候，她趴在那里，一动不动。身体还是热的，但已经不会动了。
灰色母狼记得那天早上的阳光。
金黄色的，照进洞，照在那只小白狼身上。
她就那么看着，看了很久。
后来她把那只小白狼埋在山坡上，埋在那棵老松树下面。
后来她每次看见其他狼崽，都会想起那只小白狼。
今年这一胎，两只白的，都是公的。没有母的。
她还是想起那只小白狼。
现在她叼回来这只。
小小的，白白的，母的。
跟那只一模一样。
—
灰色母狼低下头，舔了舔苍耳的脑袋。
很轻，很轻。
像怕把她舔醒，又像怕把她舔没了。
“我的崽。”她轻声说。
像说给自己听。
像说给那只埋在老松树下的小白狼听。
像说给月亮听。
苍耳在睡梦中动了动耳朵。
她闻到了狼的味道。
熟悉的，温暖的，像小时候还在狼群时的那种味道。
不是妖界的狼群，是她更早更早——早到她自己都快忘了的那种味道。
那时候她还很小，小到什么都不懂，只知道跟在妈妈后面跑。妈妈去哪她就去哪，妈妈追什么她就追什么，妈妈停下来她就趴在妈妈身边睡觉。
后来妈妈死了。
后来她一个人活了很久很久。
久到都忘了妈妈的味道是什么样。
现在她又闻到了。
那种温暖，那种安全，那种什么都不用怕的感觉。
—
她梦见自己在跑。
在雪地里跑，跟着狼群，追着一头鹿。
跑得很快，风从耳边刮过，雪花打在脸上。前面是妈妈，旁边是兄弟姐妹，后面是爸爸。大家都在跑，都在追，都在叫。
那头鹿跑得很快，但狼群更快。
越来越近，越来越近——
然后她突然摔了一跤。
雪地里裂开一道缝，她往下掉。
掉啊掉啊掉啊——
然后被什么叼住了后颈皮。
她抬起头，看见一张脸。
是妈妈。
灰色的妈妈。
妈妈的眼睛亮亮的，像两颗星星。
妈妈说：“没事，妈妈在。”
苍耳想哭。
想扑过去。
想说“我以为你们都死了”，想说“我一个人活了好久好久”，想说“我好想你们”——
然后醒了。
—
月光照在脸上。
旁边两只白色小狼挤着她，睡得正香。一只的腿压在她肚子上，毛茸茸的，还有点重。一只的尾巴甩在她脸上，一甩一甩的，痒痒的。
灰色母狼趴在她头顶的方向，把她圈在怀里。下巴搁在前爪上，眼睛闭着，呼吸平稳。
苍耳一动不动地躺着。
她能感觉到灰色母狼的心跳。一下，一下，隔着皮毛传过来，像鼓点，又像摇篮曲。
她能感觉到灰色母狼的体温。暖洋洋的，把夜里的冷气全挡在外面。
她能感觉到灰色母狼的味道。那种让她想哭的味道。
过了很久，很久。
久到月亮往西边移了一截，久到洞外的风声停了又起。
苍耳往灰色母狼怀里缩了缩。
轻轻地，慢慢地，缩了缩。
把脑袋埋进灰色母狼的皮毛里。
闭上眼睛。
继续睡。
睡一个有狼群的梦。