“请问您和立遗嘱人是什么关系？”
“孙女。”
“请您带身份证和亲属关系证明到窗口办理查询。”
我请了半天假，去了公证处。
窗口的工作人员核验了我的身份之后，调出了档案。
“孙玉珍女士的公证遗嘱，编号2019-0317。受益人为赵敏芳。”
受益人为赵敏芳。
只有我一个名字。
“遗嘱内容涉及不动产处置，需要正式宣读程序。”工作人员说，“我们会通知相关家属。”
“谁是相关家属？”
“据遗嘱内容和法律规定，遗嘱人的子女和孙辈。也就是赵德厚先生及其子女。”
我说：“好。”
走出公证处大门的时候，外面在下小雨。
我没打伞。
走了大概二十步，停下来。
站在路边。
雨点很细，落在脸上。
我想了一件事——2019年3月去公证处，那时候她走路已经要人搀了。
谁搀她去的？
不是大哥。不是二哥。不是我爸。
是她自己。
一个八十六岁、走路都要扶墙的老太太，自己去了公证处，立了这份遗嘱。
她做这件事的时候，赵家没有任何人知道。
她一个人。
就像我在医院走廊签字的时候。
一个人。
6.
公证处通知下去之后，家族群炸了。
第一个发消息的是大嫂。
“什么遗嘱？什么时候立的遗嘱？爸你知道这事吗？”
十几秒之后，二嫂转发了通知短信的截图：“这什么意思？让我们都去公证处？”
我爸没回消息。
大哥直接打了电话过来——不是打给我，是打给我爸。
我在旁边。因为我爸的手机还是我帮他接。
“爸，的遗嘱你不知道？”
“……不知道。”
他的声音很含糊。中风后遗症让他口齿不太利索，但我听得出来——他不是说不清楚，是不想说清楚。
“不知道？”大哥的声音拔高了，“名下不就那块老宅地基吗？这个遗嘱写的是什么？”
“我真不知道。”
“你是她儿子你不知道？”
“我说了不知道。”
大哥挂了电话。
我帮我爸把手机放下。
他坐在那里，左手一直在抖。
我看着他。
“爸，你真不知道？”
他不看我。
过了大概半分钟，他说了一句话。
“你……脾气倔。”
就这一句。
他闭了嘴。
但这一句够了。
“脾气倔”——意思是：他知道想做这件事。他拦不住。或者他没拦。
“脾气倔”——也意思是：他不站在这边，也不站在我这边。他只是没挡路。
就像过去十五年的每一次一样。
他知道。
他都知道。
他知道大嫂不让我坐桌子。
他知道每次住院只有我出钱。
他知道拆迁没有我的份。
他都知道。
他选择了“不知道”。
——
我给马志强看了的纸条和复印件。
他看了两遍。
放下。
看着我。
“你打算怎么办？”
“公证处安排宣读。我什么都不用做，到场就行。”
“大哥那边肯定不会善罢甘休。”
“嗯。”
“你怕吗？”