何燊醒来的时候，发现自己躺在一张床上。
不是枯井村那种用木板和砖头搭起来的、铺一层稻草就算完事的床，而是一张真正的、有床垫、有床单、有枕头的床。床单是白色的，洗得发黄了但很净，有一股肥皂的味道。枕头很低，里面的荞麦壳沙沙作响，他的脑袋陷在里面，像陷进了一个柔软的、温暖的、与世隔绝的洞。
他的身体很疼。不是某一块地方疼，而是全身都在疼，从头皮到脚趾，从皮肤到骨髓，每一寸都在发出一种钝钝的、沉沉的、像是被人用擀面杖从头到脚擀了一遍的酸痛。他的右臂尤其严重，那把刀化作的纹身从指尖一直蔓延到肩膀，暗紫色的线条在皮肤下面微微发烫，像有一条刚刚吃饱了的蛇蜷在他的手臂里打盹。
他试着动了一下手指。能动。试着动了一下手腕。能动。试着动了一下整条右臂——一阵剧烈的疼痛从肩膀炸开，像有人在他的关节里点了一串鞭炮，疼得他眼前一黑，差点又昏过去。他咬住嘴唇，没有叫出声。嘴唇上有一道裂口，是之前在城隍庙里被冲击波震裂的，此刻被他这么一咬，又渗出了血，腥甜的味道在舌尖上蔓延开来。
“别动。”
一个声音从床边传来。那声音不大，甚至可以说很小，小得像老鼠在墙角啃木头，但每一个字都清清楚楚地钻进了他的耳朵里。那声音不是大人的声音，也不是小孩的声音，而是介于两者之间的、变声期还没完全结束的、有些沙哑又有些清亮的少年声音。
何燊偏过头，看向声音的来源。
床边的椅子上坐着一个人。那个人看起来大概十五六岁，皮肤白得近乎透明，能看见太阳下面青色的血管像蛛网一样细密地分布着。他的脸很瘦，颧骨高耸，下颌线锋利得像刀裁出来的，嘴唇薄而苍白，没有什么血色。最引人注意的是他的眼睛——那双眼睛很大，眼尾微微上挑，瞳色是一种很浅很浅的灰，像冬天结冰的湖面下那一层死水，看不出任何情绪。他穿着一件洗得发白的深蓝色卫衣，袖子长出一截，把手指盖住了大半，只露出几指尖。那几指尖上全是伤——有刀割的，有烫伤的，有不知道什么东西咬的，新旧交叠，像一张微缩的、由伤疤构成的地图。
他的怀里抱着一个搪瓷盆，盆里盛着半盆温水，水面上浮着一块灰白色的毛巾。蒸汽从水面上袅袅升起，在他苍白的面孔前聚了又散、散了又聚，像一层薄薄的、随时会消失的面纱。
“你是谁？”何燊问。他的声音沙哑得不像自己的，像是有人在他的喉咙里塞了一把沙子，每一个字都要从沙子里硬挤出来。
少年没有立刻回答。他把搪瓷盆放在床头柜上，从盆里捞出那块毛巾，拧，叠成一个整齐的长方形，然后俯下身，把毛巾敷在何燊的额头上。毛巾的温度刚刚好，不烫不凉，带着肥皂的清香和一种说不清道不明的、像是阳光晒过的棉布才有的味道。
“沈夜。”少年说，“沈是沈怀瑾的沈，夜是夜晚的夜。”
何燊的瞳孔猛地一缩。沈怀瑾。二先生。他猛地想坐起来，但身体不听使唤，刚撑起一点就重重地摔回了床上，疼得他闷哼了一声。沈夜没有扶他，也没有说“别动”之类的话，只是坐在那里，用那双浅灰色的、看不出情绪的眼睛看着他，像在看一只试图挣脱笼子的鸟。
“二先生是你什么人？”何燊喘着气问。
沈夜垂下眼睛，看着自己的手指。那些布满伤疤的指尖在膝盖上轻轻地敲了几下，像在打一个只有他自己能听见的节拍。
“他是我爷爷。”
何燊愣住了。二先生有孙子？二先生不是断子绝孙了吗？那些神佛不是把他的后代都吃净了吗？怎么还有一个孙子活着，而且活到了十五六岁，看起来虽然不算健康但至少四肢健全、头脑清醒？
沈夜像是看穿了他的疑问，嘴角微微动了一下，扯出一个算不上笑容的、有些苦涩的弧度。
“我爷爷说我是一个意外。我爸妈在我出生那年就死了，车祸。但我爷爷说那不是车祸，是城隍爷动的手。它们发现他还有一个孙子，就想把我吃掉，像吃他之前所有的后代一样。但我爷爷在我出生之前就做了准备——他把我的源血封住了。不是封印，是封住。他把我的源血压缩到了最低限度，低到那些神佛闻不到我的味道，低到我自己都感觉不到它的存在。我活了十五年，从来没有用过源血，从来没有见过那些东西，从来没有进过任何一座庙。我爷爷说，这是保护我的唯一办法。”
他顿了顿，抬起那双浅灰色的眼睛，看着何燊。
“但你来了之后，一切都变了。你把城隍庙毁了，你把那些被封在泥像里的灵魂解放了，你把整个桐城的香火网络炸出了一个洞。那个洞太大，大到我的源血从封印里溢了出来。我从睡梦中被疼醒，发现自己的右手在发光，暗紫色的，和你手臂上那个纹身一模一样。我知道是你。我爷爷在信里提到过你——他在给我的信里说，如果有一天我的源血醒了，就说明你来了，就说明我要去找你，就说明该做的事情终于有人去做了。”
他从卫衣口袋里掏出一张叠得整整齐齐的纸，递给何燊。纸已经泛黄了，折痕处几乎要断裂，和二先生夹在《香火录》里的那封遗书是同样的质地、同样的颜色、同样的气味。何燊接过那张纸，展开，上面的字迹是二先生的，但比何燊见过的任何二先生的字迹都要工整、都要认真、都要用力——像是写这封信的时候，二先生把所有的力气都倾注在了笔尖上，一笔一划都刻进了纸张的纤维里。
信的内容很短：
“夜儿：当你读到这封信的时候，爷爷大概已经不在了。别难过，爷爷活了七十多年，该看的看了，该做的做了，没什么遗憾。唯一放心不下的是你。你的源血被爷爷封住了，但只要城隍庙还在，那封印就永远解不开。要想解开封印，城隍庙必须倒。城隍庙倒不了，因为城隍爷太强了。但爷爷相信，总有一天会有一个人来，把那座庙推倒，把那颗心刺穿，把那些被囚禁的灵魂放出来。那个人来的时候，你的源血就会醒。去找他。他叫何燊。他只有十岁，但他比爷爷见过的任何人都强大。不是力量上的强大，是心上的强大。跟着他，帮他，保护他。他的路还很长，他需要有人在他身边。——爷爷。”
何燊把那封信读了两遍，然后叠好，还给沈夜。沈夜接过信，小心地折好，重新塞进卫衣口袋里。他的动作很慢，很仔细，像在对待一件易碎的、不可替代的珍宝。
“你爷爷是个好人。”何燊说。
沈夜没有点头，也没有摇头。他只是把手放回膝盖上，用那些布满伤疤的指尖继续轻轻地敲着那个看不见的节拍。沉默了很久之后，他才开口，声音比之前更轻了，轻到像是怕惊动什么。
“他是我见过的最好的人。”
房间里安静了下来。窗外有鸟叫，不是麻雀，是一种叫声婉转的、何燊叫不出名字的鸟，一声长一声短，像在反复地唱着同一首短短的、没有歌词的歌。阳光从窗户纸的破洞里漏进来，在地上画出一小块明亮的、暖暖的、像融化的黄油一样的光斑。光斑的边缘有一粒灰尘在飞舞，上上下下，左左右右，像一个没有脚的、永远不需要落地的舞者。
何燊躺在那张散发着肥皂味的床上，看着天花板。天花板是木头的，木头上有裂纹，裂纹里有蜘蛛网，蜘蛛网上挂着一只瘪的、不知死了多久的小飞虫。他的身体还是很疼，但他的脑子比之前清醒多了。他开始整理城隍庙里发生的一切——那些画面、那些声音、那些感觉，像一堆被打乱了的拼图碎片，他需要一块一块地捡起来、看清楚、放回正确的位置。
他摧毁了城隍庙。不，他没有摧毁，他只是打破了那个空间。城隍庙还在，物理意义上的建筑还在，但里面那个由香火和源血构成的、巨大的、吃人的系统已经不在了。那颗金色心脏被他刺穿了，那几十万个灵魂被他解放了，那些金色的、粘稠的、像蜂蜜一样覆盖在一切之上的东西正在慢慢褪去。城隍爷死了吗？他不知道。那些坐在云端的、金光闪闪的东西会不会再派一个新的城隍爷来？他不知道。他只知道他做了一件从来没有人做过的事——他正面击溃了一个完整的、运转了不知多少年的城隍系统，他用源血证明了人类不是只能跪着等死的祭品，他有刀，有那个“不”字，有一颗比任何神佛都要坚硬的心。
但他的身体撑不住了。
城隍庙里的那场战斗，消耗了他太多的源血。他解放了那几十万个灵魂，接收了它们的源血，这让他暂时获得了巨大的力量，但也让他的身体承受了超出极限的负荷。他今年十岁，体重不到六十斤，血管里流淌的源血却比一个成年风水师还要多、还要浓、还要活跃。他的心脏、他的肝脏、他的肾脏、他的每一寸血管，都在超负荷运转，像一个被塞进了太大引擎的小车，跑是能跑，但跑不了多久就会散架。
他需要休息。他需要吃东西。他需要让自己的身体慢慢适应那些新涌入的源血，把它们从“外来物”变成“自己的一部分”。这个过程不会很快，也不会很舒服。他已经在床上躺了——他偏头看了一眼窗户上的光斑——大概半天了。他不知道沈夜是怎么把他从城隍庙门口弄到这里来的，也不知道“这里”是哪里，但他知道一件事：沈夜是二先生的孙子，二先生是好人，沈夜应该也是好人。
“这是哪里？”他问。
“我家。”沈夜说，“桐城东郊，一个叫柳沟的村子。离城隍庙大概二十里路。你昏倒在庙门口的时候，我正好赶到。我背着你走了二十里路，你看起来轻得像一袋棉花，但你不知道你有多沉。不是重量上的沉，是别的什么——你身上有什么东西压得我喘不过气来，像背了一座山。我的源血刚醒，还不太会用，走了不到五里路就腿软了，但我没有停下来。我爷爷说过，有些路可以停，有些路不能停。这一条不能停。”
他说这些话的时候语气很平淡，没有任何邀功的意思，甚至没有任何情绪。他只是在陈述一个事实，就像在说“今天天气不错”或者“早饭吃了馒头”一样自然。但何燊听出了平淡下面的东西——那是一个十五岁的少年，背着一个十岁的孩子，在深夜的荒郊野地里走了二十里路。没有灯，没有人，没有车，只有一条坑坑洼洼的土路，和两旁的、在夜风中沙沙作响的玉米地。他的腿软了，但没有停下来。他的腰酸了，但没有放下来。他的肩膀上磨出了水泡，水泡破了，血渗进了衣服里，但他没有说。他只是走，一步一步地走，走到天亮，走到柳沟，走到这间屋子，把何燊放在这张床上，然后去打水、烧水、拧毛巾、敷在何燊的额头上。
何燊没有说谢谢。不是不想说，而是他觉得“谢谢”这两个字太轻了，轻到说出来反而是一种不尊重。他只是把沈夜的脸、沈夜的声音、沈夜那双布满伤疤的手，牢牢地刻在了记忆里，刻得比城隍庙里那些金色血管还要深。
“你饿了吧？”沈夜忽然说。他站起来，椅子腿在地上刮出一声刺耳的吱呀，像是有什么东西在惨叫。他走到房间的另一头，那里有一张用砖头和木板搭成的简易桌子，桌子上放着一个搪瓷盆，盆上盖着一块白布。他掀开白布，端出一碗粥。粥是白的，稠的，冒着热气，上面飘着几粒红枣和一小撮枸杞，红和白交织在一起，在蒸汽中像一幅微型的、活的水墨画。
他端着粥走回来，把碗放在床头柜上，从搪瓷盆里拿出那把洗得净净的勺子，递到何燊面前。
“我自己能吃。”何燊说。他撑着床垫慢慢坐起来，背靠在墙上，接过碗和勺子。碗很烫，烫得他指尖发红，但他没有松手。他舀了一勺粥，吹了吹，送进嘴里。粥很烫，烫得他舌头发麻，但那种烫是活人的烫，是活着的证明，是他还在呼吸、还在跳动、还在这个该死的世界上站着的证明。粥很甜，不是放了很多糖的那种甜，而是红枣和枸杞本身的味道，淡淡的、朴素的、像是从土地里长出来的甜。
他一口一口地吃着，吃得很慢，每一口都在嘴里含了很久才咽下去。不是因为烫，而是因为他已经很久很久没有吃过一顿像样的饭了。在枯井村的三年里，他吃的不是稀粥就是窝头，有时候连这些都吃不上，只能去地里挖野菜，野菜挖完了就吃树皮。他的胃早就被饿小了，被粗糙的食物磨粗糙了，此刻这一碗温热的、柔软的、带着甜味的粥流进去，像一条温暖的河流淌过一片涸的、龟裂的河床，每一寸都在贪婪地吸收着水分，发出无声的、满足的叹息。
他吃完了一碗。沈夜又盛了一碗。他又吃完了。沈夜盛了第三碗。他吃了一半，实在吃不下了，把碗递还给沈夜。沈夜接过碗，没有倒掉，而是自己把那半碗粥吃了。他的吃相和何燊一样慢，一样仔细，每一口都在嘴里含很久，像是在品尝什么稀世珍品。
何燊看着他吃粥的样子，忽然觉得心里有什么东西软了一下。不是感动，不是心疼，而是一种更复杂的、像是两个在暴风雨中各自寻找避风港的人，忽然发现对方也在找同一个地方，于是决定一起走。
“你以后打算怎么办？”沈夜吃完粥，把碗和勺子放进搪瓷盆里，一边用那块灰白色的毛巾擦手一边问。
何燊沉默了一会儿。他看着自己右臂上那些暗紫色的纹路，看着那把刀的形状在他的皮肤下若隐若现，像一条蛰伏在深水中的鱼。
“我要去找归无舟说的地方。”他说，“归无舟说斩神台不是一把刀，而是一种状态。是源血觉醒到极致之后的一种状态。我现在离那种状态还很远很远。我需要更多的源血，更强的刀，更硬的心。我需要找到那些神佛的老巢，一个一个地拔掉它们。先从桐城开始，然后是桐城周边的城市，然后是整个省，然后是整个国家，然后是整个世界。我要把所有的城隍爷、所有的土地公、所有的灶王爷、所有的、所有的、所有的菩萨、所有的佛，全部从它们的泥像里拽出来，让它们不能再吃人。”
他说这些话的时候声音不大，语气也很平静，但每一个字都像一颗钉子，钉在空气中，钉在沈夜的耳朵里，钉在这间小屋的四壁上，钉得墙壁都在微微颤抖。沈夜看着他，那双浅灰色的、像冬天结冰的湖面一样的眼睛里，第一次出现了波动——不是惊讶，不是恐惧，而是一种被什么东西点燃了的、微弱的、但正在迅速扩大的光芒。
“你一个人？”沈夜问。
“一个人。”何燊说。
沈夜把那块毛巾叠好，放回搪瓷盆里。他站起来，把搪瓷盆端到窗台上，让阳光晒着它。然后他转过身，面对何燊，双手在卫衣口袋里，站得直直的，像一个在接受检阅的士兵。
“你不是一个人了。”他说。
何燊看着他。阳光从窗户纸的破洞里漏进来，照在沈夜苍白的脸上，把他的轮廓镀上了一层薄薄的、暖暖的金色。那双浅灰色的眼睛在阳光中变得透明了一些，能看见瞳孔深处有什么东西在微微发亮——暗紫色的，和他手臂上的纹身是同一个颜色。沈夜的源血在苏醒，在发光，在用自己的方式告诉何燊：我和你是一样的。我们的源血是同源的。我们的敌人是同一个。我们的路是同一条。
何燊看了他三秒钟，然后点了点头。
“好。”
沈夜的嘴角动了一下，这一次不是苦涩的弧度，而是一个真正的、完整的、带着少年人特有的那种青涩和不熟练的笑容。那笑容在他苍白的脸上停留了不到一秒钟就消失了，像一颗流星划过夜空，快得让人怀疑它是否真的存在过。但何燊看见了。他把它也刻进了记忆里，刻在和沈夜那张布满伤疤的手、和那二十里深夜的荒路、和那碗温热甜软的粥同一个位置。
接下来的三天，何燊在沈夜家里养伤。沈夜的家是一间很小的土坯房，比何燊在枯井村住的那间大不了多少，但收拾得很净。墙上糊着旧报纸，报纸上贴着一张褪色的年画——一个胖娃娃抱着一条大鲤鱼，娃娃的脸已经被油烟熏黑了，鲤鱼的鳞片也模糊得看不清了，但胖娃娃的笑容还在，咧着嘴，露出一口整齐的、白得发亮的牙齿。何燊每次看到那张年画都会多看两眼，不是因为觉得好看，而是因为那个胖娃娃的笑容让他想起了一些东西——一些他不太愿意想起的东西。
灶王爷。那个在母亲跪拜时慈眉善目笑着的灶王爷。那个在母亲死后、他从出租屋墙上撕下来的灶王爷。那个纸做的、画出来的、被千万人跪拜了千百年的灶王爷。它和这个胖娃娃一样，都是画在纸上的、没有生命的、虚假的东西。但灶王爷的背后站着一个真实的、活着的、饥饿的东西，而胖娃娃的背后什么都没有。胖娃娃就是一张画，一张纸，几毛钱的印刷品，仅此而已。何燊看着胖娃娃的笑容，第一次觉得有些东西的笑是真的，有些东西的笑是假的。真笑和假笑之间，隔着的是源血，是真相，是一条从七岁到十岁、从枯井村到桐城、从一无所有到有一把刀的路。
沈夜不怎么说话。他大部分时间都在做家务——扫地、擦桌子、洗衣服、做饭。他做事很慢，很仔细，每一个动作都像是在完成一个仪式。扫地的时候，他会先把角落里的灰尘扫出来，扫成一小堆，然后用簸箕铲起来，倒进灶膛里，一点不浪费。洗衣服的时候，他会先把衣服泡在温水里，泡一刻钟，然后打上肥皂，搓三遍，漂四遍，拧，抖开，晾在院子里的铁丝上。衣服在风中飘荡的时候，他会站在下面看一会儿，歪着头，像是在检查有没有哪个地方没洗净。他做饭很简单，就是粥、面条、偶尔炒一个青菜，没有肉，没有油水，但每一顿都热乎乎的，吃下去胃里很舒服。
何燊躺在床上，看着沈夜做这些事情，有时候会忽然想起二先生。不是二先生死的时候那张青紫色的、满是血污的脸，而是更早的、他在枯井村第一次见到二先生时的样子——穿着灰布褂子，趿拉着一双布鞋，头发白了大半，但面色红润，看不出半点老态。那时候的二先生站在那口枯井边上，用手指蘸了井水放进嘴里尝，然后脸色变了，变得灰败、沉重、像是在一瞬间老了十岁。
二先生是在替谁尝那口井水？是在替枯井村的村民尝，是在替那些被城隍爷吃掉的、被佛门收割的、被道门欺骗的、千千万万和他一样的普通人尝。他用自己的舌头、自己的身体、自己的命，去尝这个世界的真相，然后把真相写下来，藏起来，等着有一天有人能读到它、理解它、用它去做些什么。
何燊读到了。他理解了。他在做了。
第三天傍晚，何燊终于能从床上站起来了。他的腿很软，像两被泡软了的面条，站了不到半分钟就开始发抖。但他没有坐下。他扶着墙壁，一步一步地挪到窗户边上，推开那扇用旧报纸糊了半边的小木窗，往外看。
柳沟村很小，比枯井村还小。十几间土坯房散落在一条涸的河沟两侧，河沟里长满了芦苇和野草，芦苇已经枯黄了，在晚风中沙沙作响，像在低声说着什么。远处是大片的农田，田里的玉米已经收过了，只剩下光秃秃的秸秆立在地里，一排一排的，像一支打了败仗的军队，垂头丧气地站在那里等待冬天的到来。更远处是山，不高，但连绵不断，像一条伏在大地上的、沉睡的巨龙。山的轮廓在夕阳的映照下变成了一道黑色的、锯齿状的剪影，剪影的上方是橙红色的天空，天空的最顶端已经开始变紫了，紫色和橙色之间有一道清晰的、像是用刀切出来的分界线。
何燊看着那道分界线，忽然想起了城隍庙里那片金色的天幕。那片天幕被他的刀撕开了一道口子，口子里涌出的是黑暗——那种黑暗不是夜晚的黑暗，不是暴风雨来临前的黑暗，而是一种更本质的、像是宇宙诞生之前的那种黑暗。那道黑暗从金色天幕的裂缝中涌出来的时候，他感觉到了恐惧。不是对黑暗本身的恐惧，而是对黑暗所代表的那个东西的恐惧——那个东西没有形状，没有名字，没有善恶，它只是存在着，从比神佛更古老的时代存在着，一直存在到今天，一直存在着，永远不会消失。
那个东西的名字叫“真相”。
真相是黑暗的。不是因为真相本身是黑暗的，而是因为人类习惯了光明——那种由香火、由祈祷、由跪拜、由“神会我”的幻觉构成的光明。当那片光明被撕开一道口子，当真正的、裸的、没有任何粉饰和包装的真相涌进来的时候，人类的眼睛会疼，会流泪，会想要闭上眼睛，会想要回到那片光明中去。何燊也疼过，也流过泪，也想过闭上眼睛。但他没有。他睁着眼睛，看着那片黑暗涌进来，看着它淹没一切，看着它把那些金色的、虚假的、吃人的东西冲刷净。他的眼睛从那以后就变了，变得能看见那些以前看不见的东西——那些蛛网一样的丝线，那些饥饿的、贪婪的、躲在金光背后的东西，那些被香火和烟雾遮盖了千万年的、血淋淋的真相。
“你在看什么？”沈夜的声音从身后传来。
何燊没有回头。他继续看着那道橙红色和紫色之间的分界线，看着它一点一点地模糊、一点一点地融化、一点一点地被黑暗吞噬。
“看天。”他说。
沈夜走到他身边，也趴在窗户上往外看。他的个头比何燊高出一个头，但趴窗户的姿势和何燊一模一样——双臂交叠在窗台上，下巴搁在手臂上，眼睛半睁半闭，像一只在阳光下打盹的猫。
“天有什么好看的？”他说。
“天上有东西。”何燊说。
沈夜沉默了几秒钟。然后他轻轻地“嗯”了一声，说：“我知道。我小时候也看不见，但源血醒了之后就能看见了。那些丝线，从每家每户的烟囱里、窗户里、门缝里飘出来，升到天上，汇成一条条大河，大河汇成一片片大海，大海汇成一个个漩涡。漩涡的中心有什么东西在发光，金色的，像太阳一样。我以前觉得那是太阳，但现在我知道那不是。太阳不会吃人。”
何燊偏过头，看了沈夜一眼。沈夜的侧脸在夕阳的余晖中显得格外苍白，鼻梁高挺，嘴唇抿成一条直线，睫毛很长，微微上翘，像两把小扇子。他的眼睛还是那种浅灰色的、看不出情绪的样子，但何燊注意到他的眼角有一点湿润——不是眼泪，而是被晚风吹久了之后自然产生的生理性的湿润。
“你怕吗？”何燊问。
沈夜没有立刻回答。他看着远处的山，看着山后面那片正在被黑暗吞噬的天空，看了很久。然后他摇了摇头。
“不怕。”他说，“我爷爷说过，害怕是没有用的。那些东西不会因为你害怕就不吃你。它们只会因为你害怕而更想吃你。害怕是香味，是调味料，是你身上的源血在告诉它们‘这个猎物是好的，这个猎物是嫩的，这个猎物很容易得手’。所以不要怕。怕了就输了。”
何燊把这句话在嘴里嚼了嚼，咽了下去。他觉得这句话是对的。害怕是香味。那些神佛闻得到害怕，就像鲨鱼闻得到血。你越是害怕，它们就越兴奋，越想把你吃得净净。你越是不怕，它们就越犹豫，越不确定自己能不能吃得下你。你不是在对抗它们的力量，你是在对抗它们的食欲。而食欲这种东西，是可以被吓跑的——只要你的“不”字足够大、足够响、足够硬。
“明天我要走了。”何燊说。
沈夜把下巴从手臂上抬起来，转过头看着何燊。那双浅灰色的眼睛在昏暗的光线中显得格外明亮，像是两颗被磨光了的石头，表面光滑如镜，能照出人影来。
“去哪儿？”
“桐城。”何燊说，“城隍庙只是开始。桐城还有土地公、灶王爷、、，还有那些叫不出名字的、藏在每家每户厨房里、门背后、床头柜上的小神。它们都是那个大系统的一部分，都是神佛用来收割香火的管道。我要把它们一个一个地拔掉。不是砸泥像，而是切断它们和源血之间的联系。泥像是死的，砸了一百个还会有一千个新的被塑出来。但联系是活的，断了就是断了，接不回去。”
沈夜听完了，没有说话。他从窗台上缩回手臂，转过身，走到房间的另一头，从墙角的一个木箱子里翻出了一样东西。那是一个布包，灰色的，洗得发白，边角磨出了毛边。他把布包打开，从里面拿出一本书、一把剪刀、一沓黄纸、一小瓶朱砂、一面巴掌大的铜镜。那本书的封面是深蓝色的，和何燊的《归元策》一模一样，只是封面上没有字。沈夜翻开书，扉页上写着一行字，字迹工整而有力，和二先生记里的字迹一模一样。
“沈怀瑾传沈夜。源血可封，不可灭。心可屈，不可折。”
沈夜把那本书递给何燊。
“这是我爷爷留给我的。他说这里面记着他一辈子学到的东西，关于源血、关于香火、关于那些神佛的结构和弱点。他说他这辈子最大的遗憾就是没有找到一个能把这些东西用上的人。他找到了你，但他来不及教你了。所以他把这些东西写了下来，让我转交给你。”
何燊接过那本书。书很沉，不是重量上的沉，而是那种“这里面装了很多东西”的沉。他翻开第一页，映入眼帘的是一幅手绘的地图——不是普通的地图，而是一张标注了桐城及周边所有神佛位置和等级的、密密麻麻的、像军事地图一样精确的“香火分布图”。每一个村子、每一条街道、每一座庙、每一尊神像，都被二先生用不同颜色的墨水标注了出来。红色的代表城隍系统，蓝色的代表土地系统，绿色的代表系统，黑色的代表那些来历不明、不属于任何已知系统的“野神”。整张地图上密密麻麻地布满了色块和标注，像一张被五颜六色的病菌感染了的肺部X光片。
何燊的手指在地图上缓缓移动，从一个色块移到另一个色块，从一种颜色移到另一种颜色。他的源血在微微震动，像是在回应这些色块所代表的东西——那些东西离他很近，近到就在这座村子周围，近到就在他脚下的这片土地里，近到他能闻到它们的味道：甜的、腥的、腐烂的、像庙里烧的香混上了发霉的供品。
他合上书，看着沈夜。
“你跟我一起走吗？”
沈夜把那把剪刀、那沓黄纸、那瓶朱砂、那面铜镜一一放回布包里，扎好口，背在肩上。他站在何燊面前，个子高出一个头，瘦得像一竹竿，苍白的脸上没有什么表情，但那双浅灰色的眼睛里，那种被点燃了的、微弱的、但正在迅速扩大的光芒，已经变成了一团安静的、稳定的、不会轻易熄灭的火焰。
“我说过了，”他说，“你不是一个人了。”
何燊看着他，看了三秒钟。然后他伸出手，握成拳头，举在半空中。沈夜也伸出手，握成拳头，和他的拳头轻轻碰了一下。两个拳头碰在一起的时候，何燊感觉到了沈夜手心的温度——凉的，但不是冰凉，而是一种属于少年人的、带着生命力的、像春天刚解冻的河水一样的凉。
他松开拳头，从床上拿起那把刀——不，那把刀已经不再是实体了，它变成了一道纹身，一道从指尖一直延伸到肩膀的、暗紫色的、像藤蔓一样蜿蜒的纹路。但他的右手还能感觉到它的存在，它的重量、它的温度、它的脉搏，都在他的源血里，和他的心跳同一个频率。
他把右手的掌心贴在口，感受着那把刀的心跳。
“走吧。”他说。
他们走出那间土坯房的时候，天已经完全黑了。月亮还没升起来，星星密密麻麻地铺满了整个天空，像有人把一把碎银子撒在了一块巨大的黑绒布上。沈夜锁上门，把钥匙塞进卫衣口袋里。何燊站在院子里，最后看了一眼那张贴在墙上的、被油烟熏黑了的胖娃娃年画。胖娃娃还在笑，咧着嘴，露出一口整齐的、白得发亮的牙齿。
何燊对着那个胖娃娃，轻轻地说了一句话。
“你也别拜了。”
然后他转过身，和沈夜一起，消失在了夜色中。