“知意，妈也是为你好。你都这个年纪了，找个愿意跟你结婚、条件又好的，不容易。男人做事业，哪有不需要女人帮一把的？你帮了他，以后他还能亏待你吗？”
我笑了。
“那如果亏待了呢？”
“不会的！”
“如果会呢？”
她被我问急了，声音也拔高了。
“你怎么就听不进去？你一个女人，手里攥着房子有什么用？早晚是要带到婆家的。你嫁过去了，顾家好了，你子不也跟着好？你弟弟明年毕业，要是承远公司起来了，还能顺手拉他一把。你非要把事情弄成今天这样，你图什么？”
我安静了很久。
原来她不是不知道我会不会吃亏。
她只是觉得，我吃点亏没关系。
只要能换来她想要的安稳，换来她眼里“合适的婚姻”，换来她对外可以炫耀的体面，换来以后有人带一把我弟。
我这个女儿，原来是能拿来换东西的。
“妈。”
我开口的时候，声音平静得连我自己都意外。
“从今天起，我的房子，我的钱，我的婚事，都跟你没关系。”
她一下炸了：“你这是什么话！我是你妈！”
“你是我妈，所以我忍了很多次。”
“你我相亲，我忍了。你拿我工资补贴家里，我忍了。你明知道顾承远惦记我房子，还帮着瞒我，我如果再忍，就是我活该。”
她气得抬手就想打我。
我一把攥住她手腕。
这是我第一次挡她。
她整个人愣住了。
我看着她，一字一句。
“以后别再替我做决定。”
“你做一次，我翻一次脸。”
她嘴唇都在抖，半天才挤出一句：“你现在是翅膀硬了，敢这么跟我说话？”
“不是翅膀硬了。”
“是我终于知道，没人会替我疼我自己。”
说完，我把门打开。
“你回去吧。”
“我今天不想再跟任何人吵。”
我妈还想往里冲，被我直接拦在门外。
关门的那一下，她在外面骂了很久，说我忘恩负义，说我不识好歹，说我以后有本事别回娘家。
我背靠着门站了一会儿，忽然觉得有点累。
不是婚礼毁了那种累。
是看清一个人之后，那种从骨头缝里往外冒的累。
我把婚纱脱下来，随手扔在沙发上。
镜子里的人，妆花了一半，头发也乱了，像从一场灾难里刚爬出来。
我盯着自己看了很久，忽然想起四年前。
那天我也是这样，一个人回家，坐在地板上，把头纱、戒指、口红，全扔了一地。
不一样的是，那时候我哭到天亮。
现在我只是饿。
我给自己煮了碗面，刚端上桌，门铃就响了。
我没动。
门铃又响。
接着，手机震了一下。
陌生号码发来一条信息。
“是我，周叙。开门，我说完就走。”
我盯着那行字，手指一点点收紧。
过了好一会儿，我才走过去把门打开。
周叙站在门口，身上还穿着白天那套西装，领带已经松了，额前有一点乱，大概是今天被折腾得不轻。
他手里拿着一个蓝色文件夹。
正是唐梨让我找的那个。
我没让开。
“你来什么？”