王允想了很久，决定先把人聚起来再说。
这一天，他跟朝中的旧臣们说：“今天老夫贱降，晚上想请各位到舍下小酌几杯，不知能否赏光？”贱降就是过生。众官给面子，纷纷表示一定来祝寿。
当晚王允在后堂摆下宴席，公卿们都到了。酒过数巡，王允忽然放下酒杯，掩面大哭。
众人大惊：“司徒大人过生，为什么要哭？”
王允抬起泪眼：“今并非老夫生。我是想把诸位聚在一起说几句话，又怕被董卓怀疑，所以假托生。董卓欺主弄权，社稷旦夕难保。想想高祖皇帝诛秦灭楚，创下这大汉四百年基业，传到今，眼看就要葬送在董卓手里——我怎能不哭？”
这话一出，所有人都不说话了。沉默片刻之后，满座公卿，放声大哭。
哭声在夜空中飘荡，像一群受伤的鸟在扑腾。
就在这片此起彼伏的哭声中，忽然有人抚掌大笑。
笑声清脆，在满堂的哭声里格外刺耳。
“满朝公卿，夜哭到明，明哭到夜——你们哭得死董卓吗？”
众人愕然看去，说话的是骁骑校尉曹。
王允怒了：“你祖宗也是吃汉朝俸禄的，如今不思报国，反而在这笑？”
曹站起身来，神色坦然：“我笑什么？我笑满座无一计可董卓。我不才，愿亲手砍下董卓的人头，挂到都门之上，以谢天下。”
满堂死寂。
王允离席而起，郑重地问道：“孟德有何高见？”
曹说：“这段时间我之所以低声下气侍奉董卓，就是为找机会下手。如今董卓对我比较信任，我可以接近他。听说司徒府中有一口七宝刀，锋利无比。我想借这口刀，进相府刺董卓。事成则天下幸甚，事败则我曹一人赴死，绝不连累诸位。”
王允听完，重新打量眼前这个人。
曹在朝堂上并不起眼。他不是袁绍那种门第显赫的贵公子，也不是丁管、伍孚那种动不动就以头抢地的硬汉。他整天笑眯眯的，给董卓跑前跑后，看上去像个没什么骨气的马屁精。
但现在这个马屁精说，他要单枪匹马去董卓。
王允亲自给曹斟满一杯酒。曹把酒洒在地上，对天发誓。王允取出那口七宝刀递给曹。刀鞘上镶着七颗宝石，拔出半寸，寒气人，果然是削铁如泥的宝刀。
曹把刀藏在怀中，饮酒完毕，起身辞别众人，飘然而去。
夜色吞没了他的身影，像吞没一把出鞘的刀。
第二天，曹佩着七宝刀来到相府。
他问门人：“丞相何在？”
门人答：“在小阁中。”
曹整了整衣冠，径直入内。小阁中，董卓正坐在床上，吕布侍立在侧。吕布按剑而立，像一尊神，目光扫过来的时候，曹感觉自己的后背微微发凉。
董卓看见他，随口问了一句：“孟德今天怎么来迟了？”
曹心里一紧，面上不露声色：“坐骑太瘦弱，跑不快，所以来迟。”
董卓笑了：“我这儿有西凉刚送来的好马，奉先，你亲自去挑一匹赏给孟德。”
吕布领命出去了。
曹的心跳加速了一拍。
机会来了。
吕布走了，小阁里只剩下他和董卓两个人。
曹暗想：此贼合死。手已经按上了刀柄。
但他没有立刻拔刀。
他在等。
等一个更保险的瞬间。董卓力大无穷，伍孚刺他时，他用两只手就能擎住刀锋。曹没有十成的把握一击毙命，就必须等最好的时机。
董卓是个大胖子，坐久了不舒服，就侧身躺了下去，面朝里面，背朝外面。
这个姿势，把后心全部暴露给了曹。
曹心说：就现在！
他猛地拔出七宝刀，刀光在昏暗的阁中一闪而过。
就在这时，不该发生的事情发生了。
董卓虽然面朝里躺着，但他面前的墙上嵌着一面大铜镜。铜镜里清清楚楚照出曹在背后拔刀的影子。
董卓猛地回身：“孟德，你要什么？”
曹的刀已经拔了一半，刀尖距离董卓不到三尺。就在这电光石火的一瞬，他听见了另一个声音——阁外传来马蹄声，吕布已经回来了。
两个节点同时炸开：董卓回头发现了他的举动，吕布即将推门而入。再多犹豫一秒，血溅当场的不是董卓，而是他曹。
曹几乎没有经过大脑，身体比脑子先做出了反应。他顺势跪倒在地，双手捧刀高高举起：“有宝刀一口，献给恩相。”
他的声音平稳，稳得连自己都有点意外。
刀人是死，刀献刀是活。同一把刀，同一个动作，在跪下的那一刹那，从谋反变成了送礼。
董卓接刀细看。刀长一尺多，七宝镶嵌，拔刀出鞘，寒气人，果然是宝刀。他满意地点点头，随手递给刚进门的吕布收起来。曹解开刀鞘也一并递上。
董卓拉着曹出阁看马。曹面不改色地谢恩，挑了一匹马，说想试骑一下。董卓让人给他配上鞍辔。曹翻身上马，轻轻一夹马肚，出了相府。
一出相府，他就不再回头。
加鞭向南，直冲东门。
吕布回到阁中，越想越觉得不对劲，对董卓说：“刚才曹的架势，分明是要行刺。被您喝破之后，这才改口说献刀。”
董卓皱着眉头想了想：“我也有点怀疑。”
正说着，李儒来了。董卓把事情经过一说，李儒的判断又快又准：“曹在京城没有家眷，一个人住在寓所里。现在派人去传他——如果他安心前来，就是献刀；如果他推托不来，必是行刺，直接拿下审问。”
董卓觉得这主意好，立刻派四个狱卒去唤曹。
去了很久，狱卒空手回来禀报：“曹本没回寓所，直接骑马飞出东门了。守门小吏拦他，他说是丞相差遣紧急公事，纵马就走了。”
李儒冷冷地说：“做贼心虚，仓皇出逃——行刺无疑。”
董卓暴跳如雷：“我这般重用他，他反倒想我？”
李儒说：“他一定有同谋，等抓住曹就知道了。”
董卓当即下令：遍发海捕文书，画影图形，全国通缉曹。擒获献上者赏千金、封万户侯；窝藏不报者同罪。
悬赏令像雪片一样飞向各州郡，曹的画像贴满了大街小巷。
这时候的曹，正单人独骑飞驰在通往谯郡的官道上，背后是洛阳城渐行渐远的烟尘，前路是未知和凶险。
他行到中牟县，被守关的士兵拦截盘查，当场抓获，押去见县令。
曹面不改色，从容应对：“我是过路客商，复姓皇甫。”
县令盯着他的脸看了很久，久到曹心里开始发毛。
半晌，县令终于开口：“之前在洛阳求官时，我见过你。你就是曹，不用抵赖。先押下去，明天押解进京请赏。”
守关士兵得了酒食赏赐，高高兴兴散了。到了深夜，县令却悄悄叫来心腹，把曹秘密提到后院。
县令问他：“我听说董相国待你不薄，你为什么要自取其祸？”
曹看着眼前这个人，不知道他是敌是友，撂下一句硬话：“燕雀安知鸿鹄之志！你既然拿住我了，就该押去请赏，何必多问。”
县令屏退左右，压低声音说：“你不要小看我。我不是那种庸俗小吏，只是还没遇到值得追随的明主。”
这句话让曹重新打量起眼前这个人。
他不再隐藏，把自己的底牌全部摊开：“我祖宗世代吃汉朝俸禄，我若不思报国，与禽兽何异？我屈身侍奉董卓，就是为了找机会除掉这个国贼。今天事败，是天意，不是我的过错。”
县令问他：“你这次是要去哪？”
曹说：“回老家，发矫诏，召集天下诸侯共同起兵讨伐董卓。这是我现在唯一想做的事。”
矫诏这个词，在皇权时代是大逆不道。但县令听完，不但没把他重新捆起来，反而亲手解开他的绑绳，扶他上坐，深深一拜。
“先生，真乃天下忠义之士！”
曹连忙还礼，问他姓名。
“我姓陈，名宫，字公台。老母和妻子都在东郡。”陈宫说，“今被先生的忠义感动，我愿意放弃这个县令，跟着你一起走。”
曹没想到，在这穷乡僻壤的中牟县里，还藏着这样一个豪杰。
当夜，陈宫收拾了盘缠，两人换了衣服，各背一口剑，骑马上路，投曹的老家谯郡而去。