茶店的窗户上结了一层薄霜。
不是温度造成的——诡异世界没有四季，血月永远高悬。那层霜是阿映的镜子在”呼吸”，每当她监控到远处的能量波动，镜面就会泛起涟漪，凝结出细小的冰晶。那些冰晶在血月的光芒下闪烁着，像是无数只眼睛在眨动，又像是某种未知的信号在传递。
阿映坐在柜台后面，整个人蜷缩在阴影里。她的手指在镜面上轻轻滑动，像是在抚摸一只熟睡的猫，又像是在弹奏一首无声的钢琴曲。镜面随着她的触碰泛起水波般的纹路，显示出远处景象的倒影。
“图书馆方向。”阿映的声音传来，很轻，像是怕惊扰了什么，”有规律的笔尖震动，频率很稳定…像是有人在不停地写字。不是抄写，是创作。每一笔都很有力，带着情绪。那种情绪…很复杂，像是愤怒，又像是悲伤，还像是…一种停不下来的执念。”
林照抬起头。他的手环正在发烫，屏幕上跳出一行血红色的提示，那红色在昏暗的茶店里显得格外刺眼：
【紧急任务：帮助笔仙（苏文秀）】
【任务类型：知识型执念】
【建议副本：996加班】
【警告：目标携带”系统记录员手册”，与系统本源存在关联】
【提示：该目标可能知晓”第一位设计师”相关信息】
“系统记录员？”林照皱眉。这个词让他想起血屠那天说的话——”你是第二个能走到这里的人类”。那第一个是谁？这个笔仙为什么会持有系统相关物品？她又在记录什么？为什么系统会特意提示这个？
血屠把战刀在地上，刀身发出轻微的嗡鸣，像是在回应某种看不见的召唤。他的血红色眼睛眯成一条缝，目光落在图书馆的方向：”图书馆那鬼地方我熟。有个疯女人，死了几百年还在写。上回我想让她写封恐吓信，她看了三遍，说我的’威胁逻辑不够严密，情感铺垫不足，建议重修小学语文’。”
“…你被她退了稿？”
“她给我打了分。”血屠的耳朵尖泛起可疑的红色，在血红色的光芒下不太明显，但林照注意到了。这个人如麻的厉鬼，居然因为被退稿而脸红，”六十分，评语是’有进步空间’。我血屠人如麻，三百年了没人敢这么跟我说话，她给我打六十分！还说我的’本尊’自称过于中二，建议改成’我’。”
阿映突然从镜子里探出半截身子——她的身体像橡皮一样柔软，穿过镜面时泛起水波般的涟漪。这是她的新能力，自从镜子修复后，她可以在任何反光面之间自由穿梭。她的脖子伸得很长，白茫茫的眼睛盯着林照，像是在确认什么：”我看清楚了。她在帮一只饿死鬼写…写遗书？那个饿死鬼本不认字，她写完之后还念给它听，一个字一个字地解释。那个饿死鬼听完哭了，说’原来我这一生这么惨’。”
林照心里一动。帮不识字的人写遗书？这不像是为了利益，更像是一种…执念？一种对”书写”本身的执念？或者说，是一种无法停止的强迫？就像她生前无法停止学习一样？
“我去会会她。”林照站起身，拍了拍衣服上的灰尘——这动作纯属习惯，作为灵体他本不会脏，但生前的肌肉记忆还在，”血屠，守店。阿映，用镜子跟着我，有危险随时把我拉出来。”
“我也去。”阿映从镜子里完全钻出来，她的脚步还有些虚浮，像是不太适应实体的重量，但眼神很坚定。她走到林照身边，手指无意识地绞着衣角，那是她紧张时的老习惯：”图书馆有很多玻璃窗、金属装饰、水面…我可以在任何地方投影。而且…”
她低下头，声音变得更轻：”而且我想帮忙。我想成为有用的人。我不想只是被保护。我想…证明自己。”
林照看着这个曾经连镜子都不敢出的女孩，现在主动要求出门，主动要求面对可能的危险。他笑了，那笑容很温暖，像是血月中难得的一丝温度：”好。但记住，如果人太多，你随时可以躲起来。不用硬撑。你的安全比什么都重要。”
阿映点点头，手指还是绞着衣角，但她的眼神很坚定：”我会努力的。”