“我说过，我跟你说了五年。
我每次体检完都把报告放在你书桌上，你翻过吗？我跟你说我凝血不好，你说‘知道了’，然后转头就忘。
沈恪臣，你对我的事，到底上过几分心？”
他靠着墙，手在裤兜里。
脸上的表情很复杂，他大概从来没有被人这样质问过，从来没有被到墙角，被着去面对那些他一直假装不存在的事情。
“婉清那边，我去找其他血源。”
“随便你。”
我转身要走。
“你去哪？”
“跟你没关系。”
“你现在住哪个酒店？”
“沈恪臣，我们马上就不是夫妻了，你管我住哪？”
他伸手拉住我，很用力。
手腕被他攥得生疼，我挣了一下没挣脱。
“你放开。”
“你告诉我住哪，我送你回去。”
“不用。”
“那你告诉我到底为什么。”
我停下来，看着他的眼睛。
那双眼睛很好看，深邃冷静，以前我总觉得里面藏着很多我没看到的东西，后来才明白，里面什么都没有，不是藏起来了，是对我本就没有。
“因为你选了她。”
他一愣。
“每一次你都选她。
小事也好，大事也好，你永远站在她那边。
我忍了五年，我不想忍了。”
“婉清她……”
“别叫婉清。”
我打断他。
“你在我面前叫她婉清的时候，你想过我的感受吗？”
他的嘴张了张，又闭上了。
楼梯间的灯光很暗，他的影子拉得很长。
我趁他愣神的功夫抽回手，推开楼梯间的门，走了出去。
高跟鞋踩在医院走廊上，声音很脆。
电梯口很多人，我绕到另一边的楼梯，一层一层往下走。
走到三楼的时候手机响了，沈恪臣发的消息。
“你在哪栋楼？”
没回。
又一条：“林婉清那边我找了别的血源，你不用来了。”
还是没回。
到了一楼大厅，门口停着辆黑色SUV，沈恪臣靠在车门上。
他居然比我快，大概坐了另一部电梯。
领带松了，衬衫领口解开一颗扣子，抽烟，烟雾被风吹散。
他看到我出来，把烟掐了。
“上车。”
“我自己打车。”
“这边不好打车。”
“那是我的事。”
他打开副驾驶的门，等着。
我绕过车头，拉开后排的车门坐进去。
他从后视镜里看了我一眼，关上前门，坐回驾驶座，发动车子。
“去哪个酒店？”
“你停车，我自己走。”
“我问你去哪个酒店。”
“我不想告诉你。”
他踩了刹车，车子停在医院门口的停车带上。
转过头来看我，眼睛里全是血丝。
一夜没睡的不止我一个。
“你身上一共就一张卡，卡里三万两千块钱，你打算住几天酒店？”
我愣了一下。
他查了我的余额。
“我查了。”
他语气很平，像在说今天天气不错。
“你这些年没攒下什么钱，离婚了你拿什么过子？”
“跟你没关系。”
“你是我老婆。”
“马上就不是了。”
他的手搭在方向盘上，指节握得发白。
路边有人按喇叭催他开走，他没动。