简介
喜欢看都市日常类型小说的广大书友们，一定千万不要错过由知名作家彼岸花开成海精心创作并倾力打造的这本连载小说《丙午镇风云》，处于连载状态更新到178545字，书荒的朋友们赶紧来看吧，绝对是都市日常小说中的精品之作，书荒必看。
丙午镇风云小说章节免费试读
第二章 夜雨与体温
一、深夜来电
正月十九，凌晨一点。
苏梅在宿舍的床上惊醒。不是被闹钟，也不是被雷声——雨已经停了，窗外是死一般的寂静。惊醒她的是那个梦。
梦里，她站在东村那片荒废的田埂上，脚下是湿软的泥土，黏腻地缠着她的脚踝。王有富站在不远处的竹林边，背对着她，穿着那件洗得发白的旧军装，肩膀宽厚得像一堵墙。她想喊他，但喉咙发不出声音。然后她看见刘丽娟从竹林深处走出来，穿着那件红色毛衣，烫过的卷发散在肩头，嘴唇涂得鲜红，像刚吃过生肉。刘丽娟走到王有富身边，很自然地挽住他的胳膊，两人一起转身，看着她笑。那笑容里有种说不出的、让人发冷的意味。
接着，陈守业出现了。他站在她身后，很近，她能感觉到他呼吸的热气喷在她后颈上。他的手搭在她肩上，掌心滚烫，透过薄薄的衬衫，几乎要烫伤她的皮肤。她想回头，但脖子僵住了。然后她听见陈守业的声音，很低，很沉，像从地底传来：“苏梅，别回头。”
她就真的不敢回头了。
然后她就醒了。
黑暗中，苏梅睁着眼睛，盯着天花板上那道熟悉的裂纹。心跳得很快，像刚跑完一千米。她伸手摸向床头柜，抓起手机。屏幕的光在黑暗里刺眼，显示时间：凌晨一点零七分。
没有未接来电，没有新微信。只有丈夫傍晚发来的那条，她还没回：“妈生你到底回不回来？”
苏梅盯着那行字看了几秒，把手机扔回床头柜。她坐起身，丝绸睡衣的肩带滑落，皮肤暴露在冰凉的空气里，激起一阵细密的鸡皮疙瘩。她没拉上肩带，就那么坐着，抱住自己的膝盖。
宿舍里很冷。暖气后半夜停了，这是老毛病，报修过多次，总务科的人总是说“明天就来”，但永远没有明天。苏梅习惯了，就像习惯了天花板的裂纹，习惯了走廊里坏掉的声控灯，习惯了镇政府里那种缓慢的、粘稠的、让人无力又无奈的时间流逝。
她又躺回去，但睡不着。梦里陈守业搭在她肩上的那只手，那种滚烫的触感，太过真实。真实到此刻她还能感觉到肩胛骨那块皮肤，在隐隐发烫。
荒唐。她对自己说。然后翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上有她自己头发的味道，淡淡的洗发水清香。但不知道为什么，她忽然想起昨天在会议室，陈守业从她身边走过时，带起的那阵风里，有股很淡的、类似消毒水的味道。不是医院里那种刺鼻的消毒水，是更温和的，像某种男士沐浴露，或者剃须水的后调。
她记得那个味道。因为三年前她刚来丙午镇，第一次参加班子会，陈守业从她身边走过时，就是那个味道。那时她坐在会议室最后一排，像个误入的旁观者，看着这个陌生的、严肃的、鬓角已有白发的男人，用没有任何起伏的语调布置工作。她当时想，这是个典型的基层官员，被岁月和琐事磨去了所有棱角，只剩下一副公事公办的壳。
三年过去了，她看见过那壳下的裂缝。在除夕夜的办公室，在昨天早上的会议室，在他提醒她“注意安全”的微信里。但她一直告诉自己，那些裂缝是错觉，是她一个人在异乡太久产生的幻觉，是一个女人在疲惫和孤独中，对一点微弱温情的过度解读。
可那个梦太真实了。真实到她此刻躺在床上，还能清楚回忆起梦中他呼吸喷在她后颈上的热度，那只手的重量，还有那句“别回头”里，说不清是警告还是别的什么的意味。
手机忽然震动。
苏梅吓了一跳，几乎是弹起来抓过手机。屏幕上跳动着一个名字：陈守业。
凌晨一点二十，他打电话来？
苏梅的心跳得更快了。她盯着那个名字，看了三秒钟，才接起来，声音因为刚睡醒而有些沙哑：“陈镇长？”
电话那头很安静，能听见轻微的呼吸声。过了几秒，陈守业的声音才传来，比平时更低，更沉，带着一种苏梅从未听过的、近乎疲惫的沙哑。
“吵醒你了？”
“没，我还没睡。”苏梅说，下意识地坐直身体，仿佛他就在面前，“您……有事？”
那头又沉默了几秒。这沉默让苏梅的心悬起来，某种莫名的预感在黑暗里膨胀。
“刘丽娟，”陈守业终于开口，每个字都说得很慢，像是字斟句酌，“晚上去找你了？”
苏梅一愣：“您怎么知道？”
“她晚上给我打电话，说下午带周文斌去东村见你，你态度很冷淡。”陈守业顿了顿，“她说，你拒绝得很脆，一点余地没留。”
苏梅握着手机的手指收紧。刘丽娟的动作真快，晚上就去告状了。而且告状的对象，是陈守业。
“陈镇长，周文斌那个礼物，我不能收。”苏梅说，努力让声音听起来平静，“有纪律。”
“我知道。”陈守业说，声音里听不出情绪，“你做得对。”
这话是肯定，但苏梅没觉得轻松。她等着下文。
“但刘丽娟这个人，”陈守业继续说，声音压得更低了，苏梅几乎要把耳朵贴到手机上才能听清，“她跟周文斌的关系，不一般。周文斌以前在县招商局，刘丽娟那时候是镇企办副主任，两人就认识。后来周文斌下海，刘丽娟帮他牵过不少线。这次，她是铁了心要把周文斌塞进来。”
“她想从中拿好处？”苏梅问，问完就后悔了——这话太直白了。
但陈守业没介意：“不光是好处。周文斌答应她，成了，给她儿子在省城安排工作。她儿子今年大学毕业，找工作不顺。”
原来如此。苏梅明白了。利益交换，永远是基层最有效的驱动力。
“苏梅，”陈守业忽然叫她的名字，不是“苏书记”，是“苏梅”，在深夜的电话里，这两个字有种说不出的亲昵和沉重，“这个，现在很多人盯着。刘丽娟只是其中一个。接下来，还会有更多人找上门，用各种方式，软的硬的，明的暗的，目的都一样——从这一千二百万里，分一杯羹。”
苏梅没说话。她握着手机，感觉到那硬质的塑料外壳在她掌心发烫。窗外，远处的狗叫了一声，又一声，在寂静的夜里传得很远。
“你怕吗？”陈守业忽然问。
这个问题太突然，苏梅一时没反应过来。怕吗？她问自己。怕刘丽娟的算计？怕周文斌的背景？怕那些还没露面、但一定会出现的“牛鬼蛇神”？
“有点。”她实话实说。
电话那头传来很轻的一声叹息，轻到苏梅几乎以为是错觉。然后陈守业说：“怕就对了。不怕才危险。”
这话像是在安慰，又像是在提醒。苏梅不懂。
“陈镇长，”她犹豫了一下，还是问了，“您为什么把这个交给我？”
这个问题她昨晚就想问，在会议室里，在他递给她那份名单时，在他叮嘱她“注意安全”时。但那时没问出口。此刻，在深夜里，在只有两个人的电话两端，她问了。
陈守业沉默了。沉默了很久，久到苏梅以为电话断了，她才听见他说：“因为你和他们不一样。”
“哪里不一样？”
“你不是丙午镇的人，但你把这里当回事。”陈守业的声音很平，但每个字都像石头，沉甸甸地落进苏梅心里，“你不是来镀金的，你是真想做事。这样的人，现在不多了。”
苏梅觉得喉咙发紧。她想说“谢谢”，但说不出口。那两个字太轻了，配不上此刻电话两端，这种近乎剖白的氛围。
“但我也可能是装的。”她说，声音有点哑。
陈守业居然笑了。很低的笑声，通过电波传来，带着一种粗糙的磁性：“装了三年？那你也够有耐心的。”
这话里的意味太复杂了。苏梅握着手机，觉得脸颊有些发烫。她不知道是因为被窝里太热，还是因为别的什么。
“苏梅，”陈守业又叫她的名字，这次更轻，更沉，“这个，我会支持你。但有些事，你得自己面对。有些人，你得自己应付。我能做的，是在你撑不住的时候，拉你一把。但路，得你自己走。”
这话像承诺，又像警告。苏梅闭上眼睛，在黑暗里点头，尽管他看不见：“我明白。”
“明天去东村，王有富会帮你。但你要记住，他帮你，是因为他信你。别辜负他的信任。”
“好。”
“还有，”陈守业顿了顿，声音里那种疲惫又回来了，“刘丽娟那边，你不用太硬，也别太软。保持距离，但别撕破脸。她在这个镇子经营二十年，关系网比你想象的深。得罪她，麻烦。”
“我知道。”
“行，那就这样。”陈守业说，听起来要挂电话了。
“陈镇长，”苏梅忽然叫住他，几乎是脱口而出，“您……还没休息？”
问完她就后悔了。这问题太私人，也太暧昧了。深夜一点半，问一个男人为什么还没睡，这听起来像什么？
电话那头又沉默了几秒。然后陈守业说：“在看材料。县里催进度。”
很官方的回答。但苏梅听出了那底下的疲惫。她想起他眼下的青黑，想起他鬓角的白发，想起他站在窗边逆光而立的背影。
“您也早点休息。”她说，声音不自觉地软了下来。
“嗯。”陈守业应了一声，然后挂了电话。
忙音传来。苏梅还握着手机，贴在耳边，听着那单调的、持续的忙音，像听着某种遥远的心跳。过了很久，她才慢慢放下手机，躺回床上。
被窝已经凉了。她把被子拉高，盖住半边脸。黑暗中，她能听见自己的心跳，一下，一下，沉重而清晰。
陈守业的声音还在耳边回响，带着深夜电话特有的、失真的质感，混合着电流的杂音，像某种古老的、遥远的回声。
“因为你和他们不一样。”
“路，得你自己走。”
“在你撑不住的时候，拉你一把。”
这些话，一句一句，在黑暗里盘旋，然后沉进她心里，像石子沉进深潭，激起一圈圈涟漪，久久不散。
她翻了个身，把脸埋进枕头。枕头上有眼泪的味道——她不知道自己什么时候哭了。
荒唐。她又对自己说。然后闭上眼睛，强迫自己入睡。
窗外的狗不叫了。夜重新归于寂静。只有远处省道上传来的、隐约的卡车轰鸣声，像这个沉睡的镇子，在梦里发出的、沉重的叹息。
二、晨雾里的警告
早上六点半，苏梅在闹钟响起前五分钟醒来。
眼睛有些肿，是昨晚哭过的痕迹。她站在卫生间的镜子前，用冷水敷了一会儿，又仔细地化了妆，盖住眼下的青黑。今天要去东村，她不能让人看出丝毫脆弱。
换衣服时，她犹豫了一下。昨晚的梦，还有那个深夜电话，让她对今天要去见王有富这件事，产生了一种微妙的、近乎本能的警惕。最终，她选了最保守的一套：深灰色高领毛衣，黑色长裤，黑色羽绒服，运动鞋。头发扎成低马尾，不施粉黛，只涂了点无色润唇膏。
她要让自己看起来尽可能中性，尽可能不引人注意。
七点，她拎着包下楼。包里除了笔记本、录音笔、相机，还有那饼重新包好的普洱茶。昨晚她想过要不要带，最后还是决定带。王有富没收钱，但茶是心意，是敲门砖。在乡村，有些规矩不能破。
院子里，小张已经等在车边。年轻人今天穿了身更朴素的衣服，旧夹克，牛仔裤，球鞋，背着一个洗得发白的双肩包，像个刚毕业的大学生。
“苏书记早。”他打招呼，眼睛有些红，像是没睡好。
“早。昨晚没休息好？”苏梅问，解锁车门。
“有点……想事。”小张坐进副驾驶，系好安全带，犹豫了一下，还是说了，“苏书记，昨晚我听到点事。”
“什么事？”
“关于刘主任的。”小张压低声音，“我有个同学在县里，他昨晚跟我说，刘主任跟那个周总，关系不一般。说有人看见过，周总在县里的酒店开房，刘主任晚上进去，早上才出来。”
苏梅握着方向盘的手紧了紧。她看着前方，镇政府的大门在晨雾里若隐若现，像某种不真切的、模糊的边界。
“这种话，别乱传。”她说，声音平静，但很严肃。
“我知道，我就是……就是觉得该告诉您。”小张说，声音里带着年轻人特有的、黑白分明的正义感，“苏书记，刘主任明显是想把那个周总塞进里。她昨晚肯定去找陈镇长告状了，您得小心点。”
苏梅看了小张一眼。这个年轻人虽然稚嫩，但心思细，而且对她有真诚的关心。这在镇政府这个大染缸里，很难得。
“小张，”她说，车子驶出镇政府大院，拐上主街，“在基层工作，很多事，看破不说破。刘主任和周总的关系，是她的私事，我们无权过问。我们要关心的，是这个能不能做成，能不能让老百姓得实惠。其他的，不重要。”
小张似懂非懂地点头。苏梅知道，这些话对二十四岁的他来说，还太早，太复杂。但有些道理，得提前说，因为他迟早要面对。
车子驶出镇子，开上乡道。晨雾很大，能见度很低，苏梅开得很慢。雨后的田野湿漉漉的，远处的丘陵隐在雾里，像一幅淡墨山水画。
“苏书记，”小张忽然问，“您说，咱们这个，真能做成吗？”
“为什么这么问？”
“我就是觉得……太难了。”小张看着窗外飞逝的田野，“要协调这么多人，这么多利益。还要应付刘主任他们……我怕您吃亏。”
这话说得真诚，也说得沉重。苏梅心里一暖，但脸上没什么表情。
“事在人为。”她说，更像是在对自己说，“再难的事，也得有人做。我们不做，谁做？”
小张不说话了。车里安静下来，只有发动机的声音，和雨刷器刮过挡风玻璃的、规律的摩擦声。
开了一个多小时，东村在晨雾中露出轮廓。白墙黑瓦，炊烟袅袅，狗叫声从雾深处传来，时远时近。苏梅把车停在村口，没开进去——这是对村里的尊重。在乡村，开车直接进村，显得太张扬，太不礼貌。
两人下车，步行进村。晨雾还没散，石板路湿漉漉的，踩上去有些滑。路两边的人家已经起床了，有老人坐在门口剥豆子，有妇女在井边打水，看见他们，都停下动作，投来审视的目光。
苏梅微笑着点头，但得到的回应大多是漠然的移开视线。她不意外。农村人对陌生人的戒备，尤其是对“上面来的人”的戒备，是刻在骨子里的。
王有富家在东村最深处，靠近山脚。院子门开着，大黄狗趴在门口，看见他们，站起来叫了两声，但没扑上来。王有富从屋里出来，喝住狗。
“苏书记，来得早。”他说，还是那身旧军装，但今天戴了顶旧军帽，显得更精神了些。
“富爷早。”苏梅把茶递过去，“一点心意。”
王有富这次没推辞，接过去掂了掂：“进屋吧。”
堂屋里已经泡好了茶，三个白瓷杯，热气腾腾。王有富让苏梅和小张坐，自己坐在主位，掏出烟，点了一支。
“苏书记，昨晚刘丽娟给你打电话了？”他开门见山。
苏梅一愣：“您怎么知道？”
“她昨晚也给我打了。”王有富弹了弹烟灰，表情有些冷，“说我不该当着周文斌的面，说那些话。说我驳了她的面子。”
“您说什么了？”
“我说，东村的事，东村人自己做主。外人想手，得先问问村民同不同意。”王有富说得硬气，“她就不高兴了，说我不识抬举，说周总是来帮咱们的，不是来害咱们的。”
苏梅心里一沉。刘丽娟这是两边施压。对她，是告状；对王有富，是威胁。
“那您怎么说？”
“我能怎么说？”王有富笑了，笑容里有种混不吝的劲儿，“我说，刘主任，东村再穷，也不需要外人来施舍。周总要是真心想，就把方案拿出来，把条件摆出来，咱们光明正大地谈。别整那些歪门邪道。”
这话说得解气，但也彻底得罪了刘丽娟。苏梅看着王有富黝黑的脸，那张脸上有种底层人特有的、豁出去的硬气。她知道，这种人，要么是朋友，要么是对手。没有中间地带。
“富爷，谢谢您。”苏梅说，很认真。
“谢什么。”王有富摆摆手，“我不是为你，是为东村。刘丽娟那个人，我太了解了。她牵的线，没一条净的。周文斌要是进来了，这个就毁了。到时候，钱被他们赚走了，地也糟蹋了，吃亏的还是老百姓。”
他说得对。苏梅点头。
“不过苏书记，”王有富话锋一转，看着她，“刘丽娟昨晚在电话里，还说了句话，我觉得得告诉你。”
“什么话？”
“她说，”王有富顿了顿，似乎在斟酌用词，“她说苏书记你一个女同志，在镇上无依无靠，别太逞强。该低头的时候低头，该让步的时候让步。否则……吃亏的是你自己。”
这话听着像是关心，但底下的威胁，谁都听得出来。苏梅握着茶杯的手，指节有些发白。
“她还说，”王有富继续道，声音压得更低，“说陈镇长对你很照顾，但陈镇长也有他的难处。县里有人对你不满，说你太傲，不懂规矩。让你好自为之。”
县里有人对她不满？苏梅心里一紧。她在县里工作过，知道那里的人际关系有多复杂。一个，牵扯的利益方太多了。她动了谁的蛋糕？
“富爷，”她抬起头，看着王有富，“您觉得，我该低头吗？”
王有富看着她，那双被岁月和风沙打磨过的眼睛，锐利得像鹰。他抽了口烟，缓缓吐出来，在晨光里盘旋。
“苏书记，我这个人，不会说话。”他说，每个字都说得很重，“但我觉得，人活着，得有点骨气。你要是觉得这事对，就去做。要是怕了，就趁早别做。但别做那种又想当婊子又想立牌坊的事——既想占便宜，又不想担风险。天下没这样的好事。”
这话糙，但理不糙。苏梅点头：“我明白了。”
“明白就好。”王有富掐灭烟，“今天咱们在村里转转，见几个人。但在这之前，有个人，你得先见见。”
“谁？”
“赵长河。”王有富站起来，“他昨晚从西村回来了，我让他今天过来。有些事，他比我看得清楚。”
三、赵长河的秘密
赵长河是上午九点到的。他骑着一辆老式二八自行车，车把上挂着一个褪色的挎包，穿着洗得发白的中山装，戴着一副老花镜，像个旧时的教书先生。
“赵站长。”苏梅站起来打招呼。
赵长河摆摆手，在椅子上坐下，从挎包里拿出一个牛皮纸笔记本，封皮已经磨损，边角卷起。他没寒暄，直接进入正题。
“苏书记，你要搞的那个农业园，我看了规划图。”他翻开笔记本，里面是手绘的地图，线条工整，标注详细，“八千亩，从东村到西村，再到沿河村，这一片我都熟。但我得告诉你，这个规划，有问题。”
“什么问题？”苏梅问，身体前倾。
赵长河指着地图上的一块区域：“这里，规划上是智能温室区。但你知道这块地底下是什么吗？”
苏梅摇头。
“是流沙层。”赵长河说，声音很平静，但每个字都重如千钧，“八十年代，我当水利站长的时候，在这里打过井。打了三十米，全是流沙，本打不出水。后来请省里的专家来看，说这一片是古河道，地下是流动的沙层，不稳定。你要在上面建温室，搞不好哪天就塌了。”
苏梅心里一沉。这是她在规划文件上完全没看到的信息。
“还有这里，”赵长河又指向另一处，“规划上是民宿区。但这里是泄洪道。九八年发大水，这一片全淹了，水有三米深。虽然这些年没发过大水，但万一呢？你把民宿建在这儿，不是拿人命开玩笑吗？”
一个又一个问题，从赵长河嘴里说出来，像一记记重锤，砸在苏梅心上。她看着那张手绘地图，看着上面那些详尽的标注，忽然觉得，自己之前看的那些精美的规划图，那些漂亮的数字和图表，在赵长河这张简陋但真实的地图面前，显得那么苍白，那么可笑。
“赵站长，”她声音有些涩，“这些……规划单位没提过。”
“他们当然不会提。”赵长河合上笔记本，摘下老花镜，用手绢慢慢擦着，“做规划的人，坐在办公室里，看着卫星图，画几条线，就交差了。他们不会来实地看，不会问我们这些老家伙。反正成了，他们拿钱；黄了，他们也没责任。”
这话说得一针见血。苏梅无言以对。
“苏书记，我这么说，不是要泼你冷水。”赵长河重新戴上眼镜，看着苏梅，目光里有种长者特有的、温和但犀利的审视，“我是觉得，你是真想做事。所以我才跟你说这些。这个，要搞，就得搞对。不能为了政绩，为了赶进度，就糊弄。那是犯罪。”
苏梅郑重地点头：“赵站长，谢谢您。这些信息，太重要了。”
“光说谢谢没用。”赵长河从挎包里又拿出一沓发黄的图纸，“这是我当年做的水文地质勘测图，还有历年的气象水文记录。你拿回去，好好看。规划得改，不改不能动工。”
苏梅接过那沓图纸。纸张已经发脆，边缘泛黄，但上面的字迹和线条依然清晰。她仿佛能看见，三十年前，年轻的赵长河骑着自行车，扛着测量仪器，走遍丙午镇的每一寸土地，一笔一划记录下这些数据。然后这些图纸在档案室里沉睡了三十年，直到今天，才重见天，成为一个可能改变整个走向的关键证据。
“赵站长，”她抬起头，看着眼前这个清瘦的老人，“您为什么……愿意帮我？”
赵长河沉默了几秒，目光望向窗外。晨雾已经散了，阳光照进来，在地板上投出明亮的光斑。他脸上那些深刻的皱纹，在光里显得格外清晰。
“我今年六十三了，在丙午镇待了一辈子。”他缓缓开口，声音有些飘忽，“我见过太多事。见过水库修了一半废弃，见过良田被征用后荒芜，见过老百姓盼星星盼月亮盼来的，最后变成一堆烂尾工程。我老了，没几年活头了。但我不想临死前，再看见这样的事。”
他转过头，看着苏梅：“苏书记，你还年轻，有冲劲，想做事。这是好事。但做事，得用对方法，得守住底线。这个底线，就是对得起这片土地，对得起这片土地上的人。”
苏梅觉得眼眶有些发热。她用力点头：“我记住了。”
“记住就好。”赵长河站起来，“行了，我该说的都说了。图纸你拿着，有什么不懂的，随时来问我。我就住在西村，你知道地方。”
“我送您。”苏梅也站起来。
“不用，我骑车来的，还能骑回去。”赵长河摆摆手，走到门口，又回头，“对了，苏书记，有句话，我多句嘴。”
“您说。”
“刘丽娟那个人，”赵长河的声音压得很低，“你离她远点。她这些年，手脚不净。周文斌不是第一个，也不会是最后一个。你别沾上，沾上就甩不掉了。”
苏梅点头：“谢谢您提醒。”
赵长河走了。院子里又安静下来。王有富一直没说话，只是闷头抽烟。等赵长河的自行车铃声远去了，他才开口。
“老赵这个人，脾气倔，但心里有杆秤。”他说，“他肯把那些图纸给你，说明他信你。那些图纸，是他的命子，谁都不给看。”
苏梅看着手里那沓发黄的图纸，感觉到沉甸甸的分量。这不仅是图纸，是信任，是托付，是责任。
“富爷，”她说，“规划要改，可能要推迟。”
“改就改，推迟就推迟。”王有富说得脆，“总比硬着头皮上，最后出事强。”
“但县里催得紧……”
“县里催，那是他们的事。”王有富弹了弹烟灰，“你就跟他们说，规划有问题，不改不能动。他们要是硬要上，你就把赵长河的图纸拍他们桌上，问他们敢不敢签字负责。”
这话说得硬气，但也把所有的压力都推到了苏梅身上。她知道，如果她真的拿着这些图纸去县里，要求修改规划，延迟，会面临什么——领导的质疑，同僚的非议，还有那些等着分蛋糕的人的怒火。
但她没有选择。赵长河说得对，不能为了政绩，为了赶进度，就糊弄。那是犯罪。
“我明白了。”她说，声音很轻，但很坚定。
王有富看着她，黝黑的脸上露出点笑模样：“苏书记，你比我想的硬气。”
“不是硬气，是没办法。”苏梅苦笑，“总不能明知道是坑，还往里跳。”
“是这个理。”王有富站起来，“行了，咱们去村里转转。昨天只见了老人，今天去见见年轻人——虽然没几个在村里的。”
四、竹林深处
王有富带他们去见的人，叫李强。三十出头，是村里少数没出去打工的年轻人。他在村东头包了一片竹林，搞林下养殖，养鸡养鸭，还种蘑菇，一年能挣个十来万，在村里算能人。
李强的竹园在村子最东边，靠近山脚，要走一段很陡的土路。路两边是密密的竹林，竹子有碗口粗，高耸入云，遮天蔽。虽然是白天，但林子里很暗，阳光从竹叶缝隙里漏下来，在地上投出斑驳的光影。
“苏书记，小心点，路滑。”小张在后面提醒。
苏梅应了一声，小心地踩着湿滑的泥土。她穿着运动鞋，但鞋底已经沾满了泥，每走一步都很费力。王有富走在前面，步伐稳健，像走平地一样。
走了大概十分钟，眼前豁然开朗。一片开阔的空地，用竹篱笆围着，里面散养着几十只鸡鸭，正在地上觅食。空地中央有几间竹屋，屋顶铺着茅草，很有野趣。
“强子！”王有富喊了一声。
竹屋的门开了，一个三十多岁的男人走出来，个子不高，但很壮实，皮肤黝黑，穿着旧迷彩服，脚上是解放鞋。看见王有富，他笑着迎上来。
“富爷，您怎么来了？”他说话带着浓重的本地口音，但笑容很爽朗。
“带镇里的苏书记来看看你。”王有富介绍，“这是苏书记，这是小张。苏书记，这是李强，咱们村的能人。”
“苏书记好。”李强搓搓手，有些局促，“屋里坐，屋里坐。”
竹屋里面很简陋，但收拾得净。一张竹桌，几把竹椅，墙上挂着斗笠、蓑衣，还有几张奖状——“养殖能手”“创业标兵”。桌上摆着茶具，李强忙活着泡茶。
“苏书记，尝尝，我自己种的茶，竹林茶，别处没有。”他端上茶杯。
茶汤清澈，带着淡淡的竹香。苏梅喝了一口，确实不错。
“李老板这地方，搞得不错。”她环顾四周，“一年能挣多少？”
“十来万吧，比出去打工强。”李强说，脸上有些自豪，“就是累，什么都得自己。但自在，不用看人脸色。”
“那要是搞起来，你这片竹园，在规划区里。”苏梅说，“你有什么想法？”
李强脸上的笑容淡了些。他看了看王有富，又看看苏梅，犹豫了一下，才说：“苏书记，我不瞒您。这个事，我琢磨好几天了。我这片竹园，投了三十多万，了五年，刚见效益。要是征用，我肯定支持。但补偿……得合理。”
“你觉得多少合理？”
“按市场价。”李强说得很直接，“我这片地，五十亩，连竹林带养殖设施，加上我这五年的心血，没一百万，我不。”
一百万。这个数字，比苏梅预想的高。但她理解。对李强来说，这不是一片普通的竹林，是他的事业，是他的全部。
“李老板，你的心情我理解。”苏梅说，“但有预算，补偿标准要统一。不可能给你一家特别高，那样别人会有意见。”
“我知道。”李强点头，“所以我有个想法，苏书记您看行不行。”
“你说。”
“我不要补偿，我要。”李强眼睛发亮，“我这片竹园，可以改成观光竹海，搞竹林民宿，竹林养生。我来经营，给我股份，年底分红。这样，省了补偿款，我也能继续我的事，还能跟着一起发展。”
这个想法，让苏梅眼前一亮。这不正是她想要的——不是简单的征地补偿，而是让村民参与进来，共享发展成果。
“这个想法好。”她点头，“但具体怎么作，还得研究。”
“行，我等您信儿。”李强笑了，露出两排白牙。
从李强的竹园出来，已经中午了。王有富说回家吃饭，苏梅和小张跟着往回走。竹林里很安静，只有脚步声和竹叶的沙沙声。
“苏书记，李强这个想法，你觉得可行吗？”小张问。
“可行，但作起来很复杂。”苏梅说，“村民，涉及股权分配、利益分成、风险承担，这些都要有详细的方案。而且，不是每个村民都像李强这样，有能力、有想法。对那些普通村民，怎么办？”
这是现实问题。小张不说话了。
走在前面的王有富忽然停下来，回头看着苏梅：“苏书记，你想听实话吗？”
“您说。”
“这个，最难的，不是钱，不是地，是人。”王有富说，声音在竹林里回荡，带着一种苍凉的回音，“人心不齐，什么事都不成。李强这样的，是少数。大多数村民，只想拿现钱，不想担风险。你要让他们，他们不敢。你要征地，他们又嫌钱少。难啊。”
这话说到了子上。苏梅沉默。她知道王有富说得对。在基层三年，她太清楚老百姓那种复杂的心态——渴望改变，但又害怕风险；想要实惠，但又不敢相信承诺。这是几十年、甚至上百年积累下来的、深入骨髓的不信任。
“再难也得做。”她说，更像是在对自己说。
王有富看了她几秒，点点头，继续往前走。没走几步，他又停下来，这次不是因为说话，是因为听到了什么声音。
苏梅也听到了。竹林深处，隐约传来女人的笑声，还有男人的说话声。声音很轻，但在寂静的竹林里，格外清晰。
王有富的脸色变了。他对苏梅和小张做了个“别出声”的手势，然后轻手轻脚地往声音传来的方向走去。苏梅犹豫了一下，也跟了上去。
竹林更密了，几乎看不到路。王有富对这里很熟，像走自己家一样。苏梅和小张深一脚浅一脚地跟着，尽量不发出声音。
声音越来越近。是刘丽娟的声音。
“……你急什么，这儿又没人。”
然后是周文斌的声音，带着笑：“这不是想你了吗？昨晚在县里，都没机会……”
“讨厌，动手动脚的……唔……”
接吻的声音。很响，在竹林里回荡。
苏梅的脚步僵住了。她看见，在前面不远处的一片空地上，刘丽娟和周文斌搂在一起。刘丽娟背靠着竹子，周文斌压在她身上，手伸进她衣服里。刘丽娟的羽绒服敞开着，露出里面的红色毛衣，周文斌的手正在那毛衣下游走。
苏梅的大脑一片空白。她想后退，但脚像钉在了地上。旁边的小张脸涨得通红，低着头，不敢看。
王有富的脸色铁青。他握紧了拳头，手臂上的青筋凸起。但他没动，只是站在那里，像一尊沉默的雕像。
那边，刘丽娟和周文斌完全沉浸在二人世界里，本没注意到这边的动静。周文斌的手越来越往下，刘丽娟发出含糊的呻吟，身体像蛇一样扭动。
“文斌……别在这儿……回去……”刘丽娟喘着气说。
“就在这儿，……”周文斌的声音含糊不清，手已经伸进了刘丽娟的裤腰。
苏梅终于反应过来，猛地转过身，几乎是逃也似的往回走。小张赶紧跟上。王有富最后看了一眼，也转身，脚步很重，像要把地踩穿。
三人一言不发，快步走出竹林。直到回到李强的竹园附近，还能听见远处竹林里隐约传来的、压抑的呻吟和喘息。
“苏书记，我……”小张想说什么，但说不出来。
“今天看到的，听到的，烂在肚子里。”王有富开口，声音冷得像冰，“谁要说出去，我打断他的腿。”
小张赶紧点头。苏梅脸色苍白，嘴唇紧抿着。她想起昨晚陈守业的电话，想起他说的“刘丽娟跟周文斌的关系，不一般”。原来是这样不一般。
“富爷，”她声音有些哑，“他们经常这样？”
“不知道。”王有富说，点了一支烟，用力吸了一口，“但刘丽娟这个人，这些年，没少这种事。以前是跟县里的，现在是跟这个周文斌。她靠这个，拉关系，拿，在镇上混得风生水起。大家都心知肚明，只是不说破。”
苏梅想起昨天在饭局上，刘丽娟替她挡酒时，那只拍在她肩上的手，那种暧昧的触碰。当时她觉得不舒服，现在明白了——那不只是帮忙，是一种宣告，一种试探，一种展示权力的方式。
“苏书记，”王有富看着她，目光锐利，“你现在知道，你要面对的是什么人了吧？刘丽娟能把这种事做得这么明目张胆，说明她不在乎，说明她有恃无恐。你跟她斗，不容易。”
苏梅点头。她确实知道了。知道了刘丽娟的底线，知道了这个游戏有多脏。
“不过你也别怕。”王有富又说，声音缓和了些，“邪不压正。她再厉害，也怕见光。今天这事，是个把柄。必要的时候，能用。”
苏梅心里一惊。把柄？用今天看到的事，去要挟刘丽娟？这超出了她的底线。
“富爷，我不会用这种事。”她说，语气坚决。
王有富看着她，看了很久，然后笑了。这次是真笑，不是冷笑。
“行，你有你的原则，这是好事。”他说，“但原则有时候也得变通。你不害人，但得防人。刘丽娟要是对你下黑手，你总不能坐以待毙。”
这话说得实在。苏梅沉默。
“行了，回去吧。”王有富掐灭烟，“今天看到的事，就当没看见。但心里得有数。”
三人沉默地往回走。阳光透过竹叶洒下来，在地上投出斑驳的光影。苏梅看着那些光影，想起刚才竹林深处那不堪的一幕，心里像压了块石头，沉甸甸的，喘不过气。
她想，陈守业知道这些吗？他知道刘丽娟和周文斌的关系，知道他们在竹林里做的事吗？
她不知道。但此刻，她忽然很想听听他的声音，想听听那个在深夜里，用疲惫但坚定的声音对她说“在你撑不住的时候，拉你一把”的人的声音。
荒唐。她又对自己说。然后加快了脚步。
五、意外的晚餐邀请
回到王有富家，已经下午两点了。王有富的妻子——一个瘦小的、沉默的农村妇女，已经做好了饭。简单的家常菜，但分量很足。王有富开了瓶酒，这次苏梅没拒绝，倒了一小杯。
她需要酒，需要那点辛辣的，来压住心里翻腾的、恶心的感觉。
饭桌上很安静，只有碗筷碰撞的声音。小张埋头吃饭，不敢抬头。王有富一杯接一杯地喝酒，脸色阴沉。苏梅小口地抿着酒，觉得那液体从喉咙烧到胃里，像一道火线，烧掉了些什么，又留下了些什么。
吃完饭，苏梅准备告辞。她今天得到的信息太多了，需要时间消化。王有富也没留，送他们到门口。
“苏书记，”他说，声音因为喝酒而有些含糊，但眼神很清醒，“今天的事，别往心里去。基层就是这样，什么人都有，什么事都有。你得习惯。”
苏梅点头：“谢谢富爷，我明白。”
“明白就好。”王有富拍拍她的肩，力道很大，“回去吧，路上小心。有事打电话。”
回镇上的路上，苏梅一直没说话。小张也不敢说话，专注地开车。车里的气氛压抑得像暴雨前的闷热。
手机震动，是陈守业。
苏梅看着屏幕上那个名字，犹豫了几秒，才接起来。
“陈镇长。”
“还在东村？”陈守业的声音从那头传来，背景很安静，不像在饭局上。
“在回镇上的路上。”
“谈得怎么样？”
苏梅看了一眼旁边的小张，斟酌着用词：“见到了赵长河站长，他给了一些很重要的建议。规划可能得改。”
“赵长河？”陈守业的声音里有一丝意外，“他肯见你？”
“嗯，给了我很多资料。”
电话那头沉默了几秒。然后陈守业说：“赵长河那个人，脾气怪，但肚子里有货。他肯帮你，是好事。规划要改就改，不要怕耽误时间。磨刀不误砍柴工。”
这话是支持，但苏梅听出了别的——陈守业知道赵长河的价值，也知道规划有问题。但他之前没提，是不知道，还是……不能说？
“陈镇长，”她犹豫了一下，还是问了，“您之前看过规划吗？”
“看过。”陈守业回答得很脆，“但有些问题，得专业人士才能看出来。赵长河是专业人士，他的话，要听。”
这话说得滴水不漏。苏梅不知道还能问什么。
“对了，”陈守业忽然说，“晚上有空吗？”
苏梅一愣：“有什么事吗？”
“县农业局的张副局长来了，想见见你，聊聊的事。”陈守业说，“晚上在‘老地方’，我定了包厢。你有时间的话，过来一趟。”
这是工作，没有理由拒绝。但苏梅想起昨晚的饭局，想起刘丽娟和周文斌，心里本能地抗拒。
“就张副局长一个人吗？”她问。
“还有他带来的几个人，都是农业口的专家。”陈守业说，顿了顿，又补了一句，“刘丽娟不在，我特意没叫她。”
最后这句话，让苏梅心里一动。陈守业特意说明刘丽娟不在，是知道什么，还是猜到了什么？
“好，我去。”她说。
“六点半，888包厢。”陈守业说完，挂了电话。
苏梅放下手机，看着窗外飞逝的田野。夕阳西下，天空被染成橙红色，像一块正在燃烧的绸缎。
“苏书记，晚上有饭局？”小张小心翼翼地问。
“嗯，陈镇长约了县农业局的领导。”
“那……需要我陪您去吗？”
“不用，你回去休息吧。”苏梅说，“今天辛苦你了。”
“不辛苦。”小张说，犹豫了一下，还是说了，“苏书记，您晚上……少喝点酒。陈镇长要是劝您喝，您就说身体不舒服……”
他话没说完，但苏梅懂。年轻人是在担心她，担心她像昨晚一样，被着喝酒，被言语扰。
“放心，我心里有数。”她说。
车子驶进镇政府大院时，天已经快黑了。苏梅下车，对小张说了声“明天见”，然后拎着包上楼。
回到宿舍，她没开灯，在黑暗里站了一会儿。然后走到窗边，看着楼下院子里那棵老槐树。树枝在暮色里像黑色的剪影，在风中轻轻摇晃。
她想起陈守业说的“刘丽娟不在，我特意没叫她”。
特意。这个词，在她心里盘旋，激起一圈圈涟漪。
然后她摇摇头，打开灯，开始换衣服。晚上的饭局，是工作，是应酬，是她必须面对的一部分。她要打起精神，不能让人看出丝毫异样。
但当她站在卫生间的镜子前，看着镜子里那个脸色苍白、眼神疲惫的女人时，她还是忍不住问自己：
这条路，还能走多远？
镜子里的女人没有回答。只是沉默地看着她，像看着一个陌生人。
六、包厢里的暗涌
晚上六点半，苏梅准时到了“老地方”。
888包厢，是这里最大的包厢，能坐二十个人。苏梅推门进去时，里面已经坐了七八个人。主位空着，旁边坐着陈守业，他今天穿了件深蓝色夹克，里面是白色衬衫，没打领带，看起来比平时正式些。
看见苏梅，陈守业站起来：“苏书记来了。介绍一下，这位是县农业局的张副局长。”
张副局长五十多岁，头发稀疏，肚子微凸，穿着夹克，一副典型的中年部模样。他笑着站起来，和苏梅握手：“苏书记，久仰久仰。老陈总提起你，说你能，今天一见，果然年轻有为。”
“张局长过奖了。”苏梅微笑，在陈守业旁边的位置坐下。
陈守业一一介绍在座的人，都是农业局的科长、专家，还有两个是县里农业企业的老板。苏梅一一握手，交换名片，说着客套话。
菜很快上来了，很丰盛，但不像昨晚刘丽娟组的局那样浮夸。酒是本地产的酒，包装朴素，但口感不错。陈守业作为东道主，先敬了张副局长一杯，然后大家开始互相敬酒。
气氛比昨晚好很多。在座的都是搞农业的，话题很快就转到上。张副局长对生态农业园很感兴趣，问了很多细节。苏梅把赵长河的建议说了，提到规划可能需要修改。
“赵长河？”张副局长皱起眉，“那个老水利？他还在世啊？”
这话说得不太客气。苏梅点头：“赵站长身体很好，给了我很多宝贵的建议。”
“老赵那个人，我认识。”张副局长喝了口酒，摇摇头，“本事是有的，但脾气太倔，认死理。他说的那些问题，有没有那么严重，还得评估。不能他说改就改，耽误不起。”
这话里的意思很明显——别听赵长河的，按原计划推进。
苏梅看向陈守业。陈守业正低头吃菜，没说话。但苏梅注意到，他握着酒杯的手指，指节有些发白。
“张局长，我觉得赵站长的建议，还是得重视。”苏梅说，语气尽量温和，但很坚定，“毕竟他在丙午镇了一辈子，对这里的情况最了解。万一真出问题，损失就大了。”
“能出什么问题？”张副局长不以为然，“现在的技术，什么地不能整？流沙层？灌浆加固。泄洪道？抬高地基。只要肯花钱，没有解决不了的问题。”
他说得轻巧，但苏梅知道，那意味着巨大的成本增加。而且，有些风险，不是钱能解决的。
“张局长说得对，技术能解决很多问题。”陈守业忽然开口，声音平静，“但咱们也得考虑成本。预算就那么多，如果都花在基础处理上，后面的内容建设就没钱了。到时候建起来，也是个空壳子，发挥不了效益。”
这话说得巧妙，既没直接反驳张副局长，又把问题抛了出来。张副局长看了陈守业一眼，笑了笑：“老陈，你还是这么会算账。行，那就再研究研究。但县里的要求，进度不能拖。最晚下个月，要开工。”
“下个月？”苏梅心里一沉。现在已经是正月十九，下个月就是二月下旬。只有一个月时间，要重新规划，要协调村民，要招标，要筹备开工……本不可能。
“张局长，时间是不是太紧了？”她问。
“紧是紧了点，但没办法。”张副局长放下酒杯，身体前倾，压低声音，“苏书记，我跟你说实话。这个，省里盯着呢。今年是丙午马年，要有大动作，要大快上，要出亮点。你们丙午镇，是被选中的示范点。搞好了，是全省的典型。搞不好……那就不是你们镇的事了，是整个县的事。”
这话既是鼓励，也是施压。苏梅听懂了。这个，已经不仅仅是丙午镇的，是县里、甚至省里的政绩工程。她如果拖了后腿，后果很严重。
“我明白了。”她说，声音有些涩。
“明白就好。”张副局长举起酒杯，“来，苏书记，我敬你一杯。祝你们顺利，马到成功！”
苏梅端起酒杯，是那种一两的杯子，里面是白酒。她知道，这杯必须喝。她看了陈守业一眼，陈守业也在看她，眼神复杂，但什么也没说。
她仰头，一饮而尽。酒很辣，从喉咙烧到胃里，像吞下了一团火。
“好！苏书记爽快！”满桌喝彩。
接下来，气氛更热烈了。大家开始互相敬酒，说着恭维话，开着不痛不痒的玩笑。苏梅很少说话，只是听着，观察着。
她注意到，陈守业今晚话很少，酒喝得也不多。他坐在主位，但存在感很低，只是偶尔几句话，调节一下气氛。更多时候，他只是沉默地坐着，手指无意识地摩挲着酒杯的杯沿。
她也注意到，张副局长带来的那两个农业企业的老板，对她格外热情，频频敬酒，说的话也格外好听。其中一个姓孙的老板，甚至坐到了她旁边，给她夹菜，倒酒，动作殷勤得过分。
“苏书记，听说您以前在县发改局？”孙老板问，身体不自觉地往她这边靠了靠。
“嗯，待过几年。”苏梅不动声色地挪了挪椅子。
“那咱们算是半个同行。”孙老板笑，露出一口被烟熏黄的牙，“我做农产品加工，以后搞起来，咱们可以。您需要什么，尽管开口。”
“谢谢孙老板，有需要一定找您。”苏梅说，官话套话。
“苏书记别客气。”孙老板的手很“自然”地搭在了苏梅的椅背上，那只手胖乎乎的，手指短粗，戴着个硕大的金戒指，“我这个人，就爱交朋友。尤其是苏书记这样的朋友，能，漂亮，又有气质。”
这话已经过线了。苏梅脸色一冷，正要说话，陈守业开口了。
“老孙，喝酒就喝酒，别动手动脚的。”陈守业的声音不高，但很冷。
孙老板的手僵了一下，讪讪地收回去：“陈镇长，我开玩笑，开玩笑。”
“这种玩笑，少开。”陈守业看着他，目光很沉，“苏书记是女同志，又是领导，要尊重。”
“是是是，我错了，我自罚一杯。”孙老板赶紧端起酒杯，一饮而尽。
气氛有些尴尬。张副局长打圆场：“老陈，老孙就这毛病，爱开玩笑，没恶意。来，喝酒喝酒。”
气氛重新活跃起来，但苏梅能感觉到，陈守业刚才那几句话，让在座的人都收敛了些。那些或明或暗打量她的目光，也少了很多。
她看向陈守业。陈守业也正看着她，很短暂的一瞥，然后移开视线，继续和张副局长说话。但苏梅看见，他握着酒杯的手指，松开了些。
心里某个地方，又是一软。
饭局进行到九点多，张副局长说差不多了，明天还要回县里。大家起身，互相道别。苏梅跟在陈守业身后，送张副局长他们到门口。
“老陈，的事，你多费心。”张副局长握着陈守业的手，“时间紧，任务重，但一定要办好。县里等着看你们的成绩。”
“张局长放心，我们一定尽力。”陈守业说。
“苏书记，”张副局长又转向苏梅，拍了拍她的肩，力道有些重，“好好，我看好你。以后有什么事，直接给我打电话。”
“谢谢张局长。”苏梅说。
送走张副局长一行人，门口只剩下苏梅和陈守业。夜风很冷，苏梅不自觉地打了个寒颤。
“冷？”陈守业问。
“有点。”
“我送你回去。”陈守业说，很自然。
“不用，我开车了。”
“你喝酒了，不能开。”陈守业看着她，“我让司机开你的车，送你回去。我的车明天再来取。”
安排得很周到，没有拒绝的余地。苏梅点头：“谢谢陈镇长。”
陈守业的司机开苏梅的车，苏梅坐副驾驶，陈守业坐后面。车里很安静，只有发动机的声音。路灯的光从窗外照进来，在车里投出明明暗暗的光影。
“今天在东村，还顺利吗？”陈守业忽然问。
苏梅想起竹林里那一幕，心里一紧，但说出口的却是：“顺利。见到了赵站长，拿到了很多资料。”
“那就好。”陈守业说，顿了顿，“刘丽娟今天没找你麻烦吧？”
“没有。”苏梅说，想了想，还是问了，“陈镇长，您知道刘主任和周总……关系很好？”
这话问得很委婉，但陈守业听懂了。他从后视镜里看了苏梅一眼，眼神很深。
“知道一些。”他说，声音很平静，“但那是她的私事，我们管不着。只要她不耽误工作，不违反原则，我们就当不知道。”
这话说得滴水不漏，但苏梅听出了底下的无奈——不是不想管，是管不了，或者说，不能管。
“今天张副局长说，下个月要开工。”苏梅换了话题，“时间太紧了。”
“我知道。”陈守业说，“但县里的要求，没办法。不过你也别太担心，时间是人定的，也能人改。关键是，要把事情做扎实，做踏实。该改的规划，要改。该协调的村民，要协调。不能为了赶进度，就糊弄。”
这话和苏梅想的一样。她点头。
“苏梅，”陈守业又叫她的名字，在夜晚的车里，这两个字有种说不出的亲昵，“这个，你会很辛苦。但记住，你不是一个人。有什么困难，跟我说。我能解决的，一定解决。我解决不了的，想办法解决。”
这话几乎是承诺了。苏梅觉得喉咙发紧。她看着窗外飞逝的街景，那些熟悉的、陌生的建筑，在夜色里像沉默的观众，看着她，也看着这个坐在她身后、说着“你不是一个人”的男人。
“陈镇长，”她声音有些哑，“谢谢您。”
“谢什么。”陈守业说，声音里有一丝很淡的、几乎听不出的笑意，“我等着看你的成绩。”
车子驶进镇政府大院。苏梅的宿舍楼在院子最里面，车子停在楼下。司机很识趣地下车，说去抽烟，走远了。
车里只剩下苏梅和陈守业。很安静，能听见彼此的呼吸声。
“早点休息。”陈守业说。
“您也是。”苏梅解开安全带，推门下车。冷风灌进来，她打了个寒颤。
“苏梅。”陈守业又叫住她。
苏梅回头，隔着打开的车门看着他。车里的灯没开，他的脸在黑暗里看不真切，只有眼睛很亮，像暗夜里的星。
“注意身体。”他说，很简单的三个字。
苏梅点头，关上车门，转身上楼。她能感觉到，身后那道目光，一直跟着她，直到她走进楼道，消失在他的视线里。
楼梯里的声控灯还是坏的。苏梅摸着黑上楼，脚步很轻，但心跳很重。一下，一下，在寂静的楼道里，像沉闷的鼓点。
回到宿舍，关上门，她背靠着门板，在黑暗里站了很久。然后她走到窗边，掀开窗帘一角，往下看。
陈守业的车还停在楼下，没走。车灯亮着，在黑暗的院子里，像一双沉默的眼睛。
过了几分钟，车子才发动，缓缓驶出院子，消失在夜色里。
苏梅放下窗帘，打开灯。温暖的灯光涌出来，驱散了黑暗，也驱散了刚才车里那种暧昧的、让人心慌的氛围。
她走到桌边，看着桌上那沓赵长河给她的图纸，还有那个牛皮纸袋，里面装着王有富给她的名单，陈守业给她的规划。
这些纸，这些字，这些名字，构成了她现在生活的全部，也构成了她未来要面对的一切。
路还很长，很难。但至少此刻，她知道，她不是一个人。
窗外的风又大了，吹得窗户呜呜作响。远处传来隐约的雷声，像某种遥远的、沉重的预兆。
又要下雨了。
而丙午镇的春天，就在这一场又一场的雨里，在这些人复杂的关系和隐秘的欲望里，缓慢地、不可逆转地向前推进。
苏梅拿起那沓图纸，在灯下展开。发黄的纸张，工整的字迹，详尽的标注。这是三十年前的记录，是这片土地最真实的记忆。
她要记住这些。记住这片土地，记住这片土地上的人。然后，去做她该做的事。
夜还很长。但天，总会亮的。