简介
历史古代爱好者必收！墨问智潭的《血与黄土》质量超高，沈昭的冒险故事让人上瘾，目前该书正处于连载状态之中，已经累计更新了143520字的丰富内容，这本精品小说书荒必看，绝对不容错过。
血与黄土小说章节免费试读
沈昭没找到棺材。
凉州城早就没有棺材了。上一批棺材在去年冬天用完了，瘟疫死了两百多人，把能烧的木板全烧了，剩下的连个木匣子都拼不出来。
他找了半个时辰，在城西的废料堆里翻出几块旧木板。板子是从破车上拆下来的，有虫眼，有裂纹，但凑合能用。
他把木板扛在肩上往回走。
天已经大亮了。
城墙上安静下来了。蛮族退了，留了一地的尸体和碎梯子。有人在收拾战场，把军户的尸体抬到一边，把蛮族的尸体扔下城墙。有人在哭，有人蹲在墙角发呆，有人还在发抖，停不下来。
沈昭扛着木板走过校场，走过粮库，走到营房门口。
门开着。
他走进去。
赵铁头还蹲在养父旁边，听见脚步声，抬起头。脸上的表情不对劲，不是悲伤，是那种不知道该怎么开口的犹豫。
“怎么了？”沈昭问。
赵铁头张了张嘴，又闭上了。
沈昭心里一沉，快步走过去。
养父还活着。
他躺在被子上，口还在起伏。很弱，但还在。眼睛闭着，嘴唇发白，脸上没有血色。
“爹。”沈昭蹲下去，握住养父的手。
手凉，但还没硬。
养父的手指动了一下，像是在回应。
“爹，我回来了。”
养父的眼睛慢慢睁开了。
那双眼睛浑浊了，瞳孔散了，但还在看着沈昭。不是看，是瞪着。眼珠子一动不动，眼眶里全是血丝。
沈昭看着那双眼睛，心里像被人攥住了。
他知道那种眼神。
那种眼神是——我还有话要说，但我说不出来了。
养父的嘴唇动了一下。
想说话。
但喉咙被箭穿过了，声带断了。他张着嘴，喉咙里发出嘶嘶的声音，像破了的皮囊在漏气。没有字，没有声音，只有气。
沈昭把耳朵凑到养父嘴边。
“爹，你说。”
养父的嘴唇又动了。
还是只有气。
嘶——嘶——嘶——
每一个音都一样，分不清哪个是字，哪个是呼吸。
沈昭的眼泪在眼眶里转。
他咬住舌尖，咬得很用力，疼，但眼泪还是掉了一滴。那滴眼泪掉在养父的脸上，从颧骨滑下去，滑进皱纹里。
他用手擦掉。
“爹，你别说了，你省点力气。”
养父的眼睛瞪得更大了。
他不是要省力气，他是有话要说。那些话在他肚子里憋了一辈子，不说出来他死不瞑目。但他说不出来。他的喉咙坏了，声带断了，舌头还在，嘴唇还在，但中间那截管子漏了，气从伤口跑了，到不了嘴巴。
沈昭知道他想说什么。
想说“跑”。
想说“别管我”。
想说“活着出去”。
但沈昭不想听这些。他想听养父叫他一声“儿子”，想听养父骂他“犟驴”，想听养父说“明天还要清点粮库”。哪怕是一句“我饿了”，一句“水”，一个字都行。
但养父一个字都说不出来了。
只能发出嘶嘶的声音。
沈昭握着他的手，手指扣进他的指缝里。
养父的手突然收紧了。
力气很大。
沈昭愣了一下，低头看。养父的手指扣住了他的手掌，指甲掐进肉里，掐得很深。不是抓，是在画。
在画一条线。
沈昭的心猛地一缩。
他认识那条线。
那条线他小时候摸过无数次。养父牵着他的手，在沙地上画过，在城墙上画过，在粮库的地面上画过。
暗沟。
养父在画暗沟的位置。
从城墙开始，往北，经过粮库后面，绕过三口水井，在一个破羊圈旁边拐弯，一直延伸到城外五里的河床。
那条线沈昭十岁就走过了。
他记得。
他全都记得。
但养父不放心。
他怕沈昭忘了。他怕沈昭找不到那条路。他怕沈昭跟他一起死在凉州。
所以他在用最后的力气，把那条线刻进沈昭的手心里。
指甲划破皮肉，血珠渗出来。沈昭没缩手，让他画。一笔一划，一拐一弯，那条线从掌心延伸到指，从指延伸到手腕。
沈昭的眼泪又掉了一滴。
他没擦。
养父画完了。
手松了。
沈昭低头看自己的掌心，血淋淋的几条线，歪歪扭扭，但路径清清楚楚——从粮库后面，往北，三百步，石板，掀开，下去，往北走，一直走，别回头。
他抬头看养父。
老头儿的眼睛还在看着他。
那双浑浊的眼睛里有一种光。不是生命的光，是放心了的光。他把该说的话说了，虽然一个字都没说出口，但他知道沈昭懂了。
沈昭握住他的手。
“爹，我记住了。”
养父的眼睛亮了一下。
然后他的手动了一下。
不是画线了。
是推。
他用手掌推沈昭的口。
推了一下。
力气不大，但很坚决。
沈昭没动。
养父又推了一下。
这次力气更小了，但意思没变——走，现在就走，别管我。
沈昭还是没动。
养父急了。
他的嘴唇在抖，喉咙里的嘶嘶声更急了。他想说话，想说“你怎么还不走”，想说“你聋了吗”，想说“你这个犟驴”。
但他说不出来。
他只能用那点最后的力气，一下一下推沈昭的口。
推一下，停一下，再推一下。
像在敲一扇不开的门。
沈昭抓住他的手，按在自己口。
“爹，我不走。”
养父的眼睛瞪着他。
那眼神里有生气，有愤怒，有心急如焚。他在骂沈昭——你怎么这么蠢，你怎么这么犟，你怎么就不明白。
沈昭知道他在骂。
但他不走。
“你在这，我不走。”
养父的嘴唇在抖。
他的喉咙里发出一种新的声音。不是嘶嘶了，是一种低沉的、从腔里挤出来的声音。像哭，又像叹气，又像骂人。
沈昭把他的手贴在自己脸上。
“爹，你养了我二十一年。你教我认路，你教我认土，你教我看风向。你什么都教了，就没教我扔下你。”
养父的眼睛红了。
他的眼眶里有泪。不是流出来的，是聚在眼角的。那些泪在他的皱纹里打转，亮晶晶的，像晨露。
沈昭这辈子没见过养父哭。
一次都没有。
瘟疫那年，养母死了，养父没哭。粮食没了，饿了一个月，养父没哭。蛮族攻城，身边的兄弟一个一个倒下，养父没哭。
现在他哭了。
无声地哭了。
眼泪从眼角溢出来，顺着皱纹往下淌，淌进耳朵里，淌进花白的鬓角里。
沈昭用手擦掉那些泪。
“爹，别哭了。”
养父的嘴张着，喉咙里发出那种低沉的声音，像风穿过枯树林。他的口起伏得更厉害了，呼吸更急了，像有什么东西卡在喉咙里，上不来，下不去。
他在哭。
在用他唯一能发出的声音哭。
沈昭把养父的头抱在怀里，像小时候养父抱他那样。
老头儿的头很轻，轻得不像是真的。一个五十三岁的男人，骨头应该很沉，但养父的头在沈昭怀里，轻得像一捆柴。
沈昭抱着他，下巴搁在他头顶上。
养父的头发很硬，花白的，扎在下巴上，刺刺的。
“爹，你别说话了，你歇着。”
养父没歇。
他的手又动了。
这次不是推了，是摸。
他摸着沈昭的口，摸到衣服上的破洞，摸到露出来的皮肤。他的手很凉，指尖上的茧子很硬，刮在皮肤上，沙沙的。
沈昭低头看。
养父的手停在他心口的位置。
手指张开，按在那里。
然后用力。
不是推，是按。
按得很重，像是在确认——你的心还在跳吗？你的心还是热的吗？你还活着吗？
沈昭把手按在养父的手背上。
“在跳。我还活着。”
养父的手松了一点。
然后又开始推了。
还是那个意思——走。
沈昭没动。
养父的手没停，一直推，一直推，推得越来越慢，力气越来越小，但一直在推。像一盏快灭的灯，火苗在跳，在挣扎，就是不肯灭。
沈昭抓住他的手。
“爹，你听我说。”
养父的眼睛看着他。
“我不会走的。你死了我也不走。你埋在哪，我就在哪。”
养父的眼睛又瞪起来了。
他在生气。
气得不轻。
他的手从沈昭手里挣脱出来，又开始推。这次推得更急，一下接一下，像在打鼓。每一下都打在沈昭心口上，闷闷的，疼。
沈昭没躲。
让他推。
推了十几下，养父的手慢下来了。
力气快用完了。
但他还在推。
一下，两下，三下——
每一下都比上一下轻。
沈昭握住他的手，不让他推了。
“爹，够了。”
养父的嘴唇在抖。
他的眼睛看着沈昭，那眼神变了。不是生气了，是求他了。
求他走。
求他活着。
求他别跟自己一起死。
那眼神沈昭受不了。
他宁愿养父骂他，打他，推他。但他受不了养父用这种眼神看他——像一个走投无路的人，在求最后一件事。
沈昭低下头，额头抵在养父的额头上。
两个人的额头贴在一起，凉的贴凉的，硬的贴硬的。
“爹，我答应你。”
养父的手停了一下。
“我会活着。我不会死在这里。”
养父的眼睛亮了一下。
“但我不走。我留在凉州，守这座城。你教过我，军户守城，天经地义。”
养父的眼睛又暗了。
他在摇头。不是摇头，是头在枕头上蹭，左右蹭，表示不同意。
沈昭没理他。
“你教了我二十一年，今天该我教你了。”
养父看着他。
“你教我的那些，够用了。粮够几天，刀有多少，路怎么走，我都记得。我不会死。”
养父的嘴唇动了。
嘶——嘶——嘶——
还是那个声音。
但沈昭这次听懂了。
他在说“跑”。
沈昭摇头。
“不跑。”
养父的眼睛又红了。
他的口起伏得更厉害了，呼吸更急了，像有什么东西卡在喉咙里。他的嘴张着，想说什么，说不出来。手在沈昭的口上乱抓，抓得衣服都破了。
他在挣扎。
在用最后的力气挣扎。
他想让沈昭走。
他不想让沈昭死在这里。
沈昭把他的手按在自己心口上。
“爹，你听我的心跳。”
养父的手不动了。
“你听。它在跳。它还会跳很久。我会活着。我会替你活着。我会替那些死在这里的军户活着。”
养父的手按在他心口上，一动不动。
沈昭的心跳透过腔，透过皮肤，传到养父的掌心里。
咚，咚，咚。
很慢，很稳。
养父的手跟着那个节奏，微微起伏。
他的眼睛慢慢闭上了。
不是在睡觉，是在听。
在听沈昭的心跳。
沈昭抱着他，不说话。
营房里很安静。外面的声音传不进来，里面的声音也传不出去。只有两个人的呼吸，一个人的心跳。
过了很久，养父又睁开眼了。
他的眼睛里有一种新的光。
不是生气，不是着急，不是求人。
是平静。
像冬天的戈壁，什么都没有，但很净，很安静。
他看着沈昭，嘴唇动了一下。
这次没有声音。
但沈昭看懂了。
他说的是“好”。
不是“好吧”的好，是“我认了”的好。是“你是大人了，你说了算”的好。是“我不管你了好”的好。
沈昭点头。
“爹，你放心。”
养父的手从他心口上滑下去，滑到他的手腕上，握住。力气很小，像婴儿握着大人的手指。
沈昭反握住他。
两个人就这么握着手，谁都没松。
养父的呼吸越来越弱了。
从急促变成了缓慢，从缓慢变成了若有若无。每一次呼吸都隔了很久，久到沈昭以为下一次不会来了。
但每一次都来了。
直到最后一次。
养父吸了一口气，很慢，很长。
然后停了。
没呼出来。
那口气含在嘴里，含了很久。
然后慢慢散了。
从嘴角，从鼻孔，从喉咙的伤口里，慢慢散了。
散完了。
养父的眼睛还睁着，看着沈昭。
沈昭伸手，把他的眼皮合上。
这次没弹开。
合上了。
沈昭跪在那里，抱着养父的头，一动不动。
掌心里还有养父画的那条线，血已经了，结成了痂。那条线刻在肉里，洗不掉，擦不掉，一辈子都在。
他把养父的手放在自己心口上，按在那里。
“爹，你在我这。”
他低下头，额头抵在养父的额头上。
“我会活着。”
“我会记住路。”
“我会替你记住回家的路。”
他跪了很久。
久到赵铁头走进来，站在他身后，站了很久，才敢开口。
“沈昭……”
“出去。”沈昭的声音很轻，但很硬。
赵铁头走了。
营房里又安静了。
沈昭抱着养父的头，没哭。
眼泪在眼眶里转，一滴一滴往下掉，掉在养父的脸上，掉在养父的头发里，掉在养父的手背上。
但他没出声。
咬着舌尖，咬得很用力，咬出了血。
血从嘴角流下来，滴在养父的衣服上。
他没擦。
舌尖上的疼，盖住了心口上的疼。
他把养父的手从自己心口上拿下来，放在养父的口上。
两只手叠在一起。
左手在上，右手在下。
像睡着了。
沈昭站起来，腿麻了，膝盖疼得厉害。他扶着墙，站了一会儿，等腿不麻了，才走出去。
赵铁头站在门口。
“我去找地方埋他。”沈昭说。
“埋在哪？”
“城墙。”
“为什么埋在那？”
“他说过，死了也要守着凉州。”
沈昭走了。
赵铁头看着他的背影，看见他背上全是了的血，看见他的裤腿磨破了，膝盖上两个血窟窿，看见他的手上全是血痂，看见他走路的姿势不对劲——左脚拖着走，像受了伤。
但他没停。
一步一步往前走。
走到城墙下，蹲下来，用手挖土。
赵铁头走过去，蹲在他旁边，也用手挖。
两个人一句话没说，挖了一个坑。
不深。
但够用。
沈昭回去，把养父抱出来。
老头儿很轻，轻得像一捆柴。沈昭抱着他，走过校场，走过粮库，走过那棵枯了三年的大槐树，走到城墙下。
他把养父放进坑里。
把养父的手放在口上，把养父的脸摆正，把养父的衣服拉平。
然后他站起来，看着坑里的养父。
养父的脸上很净。血擦掉了，灰擦掉了，皱纹还是那些皱纹，但看起来不老了。像一个睡着了的人。
沈昭蹲下来，用手捧土，撒在养父身上。
土是凉的，黄的，带着城墙的碱味。
一捧，两捧，三捧。
赵铁头也帮忙。
两人一捧一捧地撒，撒了很久。
土把养父盖住了。
先盖住脚，再盖住腿，再盖住身子，再盖住脸。
最后什么也看不见了。
只剩一个土包。
沈昭在土包上放了三块石头，压在一起，像个小塔。
没立碑。
没写名字。
因为养父说过——“埋了就行，立碑嘛，我又不回来。”
沈昭跪在坟前，磕了三个头。
每磕一个，额头撞在地上，闷响一声。
磕完了，他站起来。
“爹，等我回来告诉你。”
他转过身，走了。
没回头。
因为他知道，回头也看不见养父站起来了。
但养父在他心里站着。
站在粮库门口，站在城墙楼梯上，站在戈壁的岔路口，指着方向。
“往北走。”
“别回头。”
沈昭咬着舌尖，往前走。
舌尖上的血已经了，结成了黑色的痂。
掌心里的那条线也了，变成了暗红色的疤痕。
他走到城门口，停下来，看着门外的路。
路通向戈壁，戈壁通向玉门关。
他认识那条路。
他不走。
他转过身，往粮库走。
粮库里还有粮要清点，城墙上还有蛮族要来，军户们还在等着有人告诉他们——路在哪，怎么走，怎么活。
他不能走。
因为养父说了“跑，别回头”。
但养父没说不准回来。
他回来了。
他留下了。
他会替养父守住这座城。
哪怕守不住，也要守到最后一个人、最后一口气、最后一粒粮。
沈昭走进粮库，拿起那木棍，擦了擦上面的血。
然后坐下来，靠着粮袋，闭上眼。
脑子里开始过数字。
粮，刀，矛，弓，箭，人。
还有养父。
养父五十三岁，埋在了城墙下。
他二十一岁，坐在粮库里。
他还活着。
他会活着。
他会替养父活着。
沈昭睁开眼，看着天花板上的洞。
天是蓝的。
他轻声说了一句:“爹，路我记住了。”
然后闭上眼睛，继续数心跳。
一下，两下，三下。
每一下都是替养父活的。