简介
最近非常火的都市日常小说《他来自歌坛》讲述了沈淮之间发生的一系列精彩故事，大神作者逍遥自在的石头对内容的描写跌宕起伏，非常有个性，作者逍遥自在的石头大大目前已经写了131019字，处于连载状态中，小说状态稳定，喜欢看都市日常小说的宝宝们快来。
他来自歌坛小说章节免费试读
金曲奖的邀请函送到沈淮手里的时候，他正在横店拍那部古装悬疑剧的定妆照。
邀请函是黑色的，烫金字体，封面印着金曲奖的奖杯图案，打开来，左边是组委会主席的亲笔签名，右边是正式的邀请函正文，措辞庄重得像是国宴请帖。沈淮拿着这张邀请函翻来覆去看了两遍，然后把它夹进了剧本里，继续去拍定妆照。
摄影师是个四十多岁的台湾女人，姓林，圈内人都叫她林姐。林姐拍过无数大牌艺人的定妆照，眼光毒辣，脾气也大。她给沈淮拍照的时候，一开始很不耐烦——她觉得一个演男六号的演员，不值得她亲自掌镜。
但拍了三张之后，她的态度变了。
沈淮站在镜头前，没有摆任何刻意的姿势。他穿着一件洗得发白的青衫，头发被化妆师用发蜡抓得有些凌乱，手里拿着一卷书——是角色用的道具。他站在那里，微微侧着头，目光落在镜头上方一寸的位置，像是在看一个很远的地方。
林姐按了快门，然后盯着取景器看了三秒钟。
“再拍一张。”她说。
沈淮微微调整了一下角度，下巴抬起了一点，目光还是落在同一个方向。
林姐又按了快门，然后放下相机，看着沈淮。
“你以前拍过照吗？”她问。
“拍过。剧照。”
“不是那种。”林姐说，“我是说，拍过那种让人看了就走不动的照片。”
沈淮看了她一眼，没说话。
林姐重新举起相机，这一次她拍得很慢，每一张都间隔很长时间。她在等，等沈淮身上那种东西自己浮现出来。那种东西不是表情，不是姿态，是一种气质——一个在幕后待了十五年的人，突然被推到台前时，身上那种奇异的、既疏离又吸引人的矛盾感。
她拍了四十分钟，换了三个场景，四套衣服。最后一套是一件黑色的长衫，没有任何花纹，就是一块黑色的布裁成的。沈淮穿着它站在一个旧书架的背景前，手里没有拿任何道具，就是站着。
林姐拍完最后一张，放下相机，说了两个字：“够了。”
她回到电脑前看片子，一张一张地翻过去，翻到第三十七张的时候停住了。
那张照片里，沈淮穿着黑色长衫，侧身站在书架前，一只手在裤兜里，另一只手垂在身侧。他没有看镜头，目光落在书架的某个角落，嘴唇微微抿着，下巴的线条在侧光下显得格外锋利。他的身后是密密麻麻的书脊，模糊成一片深浅不一的色块，只有他是清晰的。
林姐盯着这张照片看了十几秒，然后转过头对助理说：“这张做定妆照。其他都不要。”
助理看了一眼照片，愣了一下：“林姐，这张他都没看镜头，能用吗？”
林姐看了助理一眼，那个眼神让助理立刻闭嘴了。
“能用。”林姐说，“这张照片，能让所有人闭嘴。”
定妆照发布的那天，沈淮正在北京的一间录音棚里，为金曲奖的表演排练。
方之行从沪海调来了整个团队——音乐总监、音响工程师、灯光设计师、视觉导演，加起来二十多个人，把录音棚挤得满满当当。方之行站在调音台前，面前铺着一张巨大的舞台设计图，上面密密麻麻地标注着灯光点位、音响位置、摄影机轨迹。
沈淮站在排练区的中央，手里拿着麦克风，面前没有谱架，没有歌词提示。他已经把《归线》的每一个音符、每一个字都刻进了骨头里，不需要任何辅助。
“从第二段主歌开始，灯光会从暖色慢慢转成冷色。”方之行指着设计图说，“你唱到‘风从北回归线吹来’的时候，追光会收窄，只留你一个人。最后一遍副歌，所有灯光同时亮起，全场的。”
沈淮点了点头，示意他明白了。
“先走一遍。”方之行对着调音台说。
钢琴的前奏响起来，沈淮闭上眼睛。他的声音从音响里传出来，在整个排练厅里回荡。方之行在调音台前听着，手指在推子上微微移动，眉头紧锁。
唱到第二段主歌的时候，方之行突然按了暂停。
“等一下。”他说，“你第二段主歌的情绪不对。”
沈淮睁开眼睛，看着他。
“《归线》这首歌的核心是什么？”方之行问。
沈淮想了想：“一个人从藏到不藏的过程。”
“对。”方之行走到他面前，“那你想想，第一段主歌，你还在藏。你的声音是收敛的，克制的，像一个人在跟自己说话。副歌的时候，你开始往外走，声音打开了一些，但还在控制。第二段主歌，你应该已经走出来了一半，你的声音应该比第一段主歌多一种东西——不是力量，是确定。你确定你要走出来了。”
沈淮沉默了几秒，然后点了点头。
“再来一遍。”
第二遍，方之行没有喊停。第三遍，也没有。第四遍唱完，方之行关了音响，走到沈淮面前。
“淮哥。”他说，“你是不是紧张？”
沈淮看着他，没有否认。
“你在怕什么？”方之行问。
沈淮放下麦克风，走到窗边。录音棚在北京东四环的一个文创园里，窗外是一排排低矮的红砖厂房，秋天的阳光把红砖照得发亮，几只麻雀在屋顶上跳来跳去。
“不是怕。”沈淮说，“是在想，我站到那个台上之后，会发生什么。”
方之行走到他身边，并肩站着，也看着窗外。
“会发生什么？”方之行问。
“我不知道。”沈淮的声音很低，“但我知道，不会再回到从前了。”
方之行沉默了一会儿，然后笑了。那种笑不是好笑，是一种理解的笑。
“淮哥，你知道你最大的问题是什么吗？”方之行没等他回答，自己说了下去，“你太习惯控制了。你控制自己的身份，控制自己的曝光，控制自己的情绪，控制自己出现在公众面前的每一个角度。但有些东西是控制不了的。比如观众的掌声，比如别人的喜欢，比如——你自己的心。”
沈淮转过头看着他。
“你写《归线》的时候，你有没有想过，这首歌会被几百万人听到？”方之行问。
沈淮想了想：“没有。写的时候什么都没想。”
“那就是了。”方之行说，“你写歌的时候没有控制，唱歌的时候也不需要控制。站在台上，张嘴，唱。其他的，交给风。”
沈淮看着他，嘴角动了一下。
“你什么时候变得这么会说话了？”
方之行推了推眼镜：“被周牧之那个话痨传染的。”
排练继续。
这一次，沈淮的声音变了。不是技巧上的变化，是气质上的。他不再试图控制每一个音符的精确度，不再小心翼翼地计算每一个字的重量。他让声音自己流出来，像水从高处流向低处，自然得没有任何痕迹。
方之行听完这一遍，靠在调音台上，长长地呼出一口气。
“就这个。”他说。
金曲奖颁奖典礼的前三天，沈淮收到了一个意外的电话。
来电显示是一个他存了很久但从来没打过的号码——周牧之。
周牧之这个人，在华语乐坛是一个传奇。他出道十五年，发了十二张专辑，拿了六座金曲奖，是华语乐坛公认的“天王”。但他的性格和他的音乐完全相反——他的音乐是深沉的、内敛的、甚至是忧郁的，但他这个人，用林诗音的话来说，“吵得要死”。
“沈淮！”周牧之的声音从电话那头炸开来，震得沈淮把手机拿远了三寸，“你猜我在哪？”
沈淮揉了揉耳朵：“不知道。”
“我在你家楼下！”
沈淮愣了一下。他走到窗前往下看，果然，公寓楼下停着一辆亮黄色的跑车，车顶敞着，一个穿着花衬衫的男人靠在车门上，戴着墨镜，正仰着头往上看。那个人的身形很壮，肩膀很宽，即便隔了六层楼，沈淮也能认出那就是周牧之。
他下楼的时候，周牧之已经在楼道里等着了。他手里提着一个巨大的塑料袋，里面装满了东西，看起来像是从超市扫货回来的。
“你来横店嘛？”沈淮问。
周牧之把墨镜推到头顶，露出那张被无数杂志封面使用过的脸。他比照片上看起来更壮实，肩膀宽得像一扇门，笑起来的时候眼睛会眯成一条缝，像个没心没肺的大男孩。
“给你送东西。”周牧之把塑料袋举起来晃了晃，“林诗音让我带的，说是你妈上次说酒店自助餐吃腻了，她从家里做了几个菜，让我顺路带过来。”
沈淮接过塑料袋，往里面看了一眼。保鲜盒整整齐齐地码了六个，透过透明的盒盖能看到里面的菜——红烧排骨、清炒时蔬、酸菜鱼、糖醋藕片、一碗红烧肉、一碟花生米。每一个保鲜盒上都贴了便利贴，写着菜名和保存时间，字迹娟秀工整，是林诗音的字。
“顺路？”沈淮看着周牧之，“你从台北顺路到横店？”
周牧之嘿嘿一笑，露出一口白牙：“我专程来的。想你了。”
沈淮看了他一眼，没说话，转身往楼上走。周牧之跟在后面，一边爬楼梯一边东张西望，嘴里念念有词：“你这楼也太破了，连电梯都没有。你住这儿几年了？五年？你一个写了四十三首金曲的人，住这种地方，你是不是有病？”
沈淮没理他。
进了门，周牧之在屋子里转了一圈，脸上的表情从嫌弃变成了震惊，又从震惊变成了一种说不清道不明的东西。这间屋子太小了，一张书桌、一张床、一个衣柜，就没有多余的空间了。书桌上堆满了五线谱纸和铅笔，墙壁上贴满了便利贴，上面写着各种音符和歌词的碎片。
周牧之站在屋子中间，沉默了很久。
“沈淮。”他说。
“嗯。”
“你这些年，到底过的是什么子？”
沈淮把塑料袋放在桌上，打开保鲜盒的盖子，红烧排骨的香气立刻弥漫开来。他从抽屉里拿出一双筷子和一个碗，开始吃饭。
“过的是我想过的子。”他说。
周牧之看着他吃饭的样子，忽然觉得鼻子有点酸。他想起了十五年前，第一次见到沈淮的场景。那时候沈淮二十岁，刚从中央音乐学院毕业，拿着一沓谱子来找他。周牧之当时已经红了，在公司的大录音棚里录新歌，沈淮被方之行带进来，站在录音棚的角落里，安静得像一棵树。
周牧之看了一眼他写的谱子，然后看了他一眼，然后说了一句：“你写的这是什么东西？”
沈淮没说话。
周牧之又说：“这东西太好听了，我不配唱。”
沈淮还是没说话。
周牧之急了：“你倒是说句话啊！”
沈淮看了他一眼，说了他们之间的第一句话：“你配。”
就两个字。但周牧之记了十五年。
此刻，周牧之坐在沈淮那张只有一把的椅子上，看着沈淮吃饭，忽然开口了。
“金曲奖那天，我坐你旁边。”
沈淮嚼着排骨，含混地“嗯”了一声。
“我会在你上台之前，跟你说一句话。”周牧之的表情难得认真起来，“那句话是——你站上去的时候，不是一个人在台上。”
沈淮放下筷子，看着他。
“林诗音会坐在台下，方之行会在调音台后面，我会坐在你刚刚坐过的位置上。”周牧之说，“你写的每一首歌，都在你身上。你帮过的每一个人，都在你身后。你不是一个人在台上。”
沈淮低下头，看着碗里剩下的半碗饭。
“知道了。”他说。
周牧之等了半天，发现他没有更多的话要说，叹了口气，站起来。
“行了，我走了。晚上还要飞回台北，明天有演唱会。”
沈淮抬起头：“你不吃饭？”
“我吃过了。”周牧之走到门口，忽然回过头，“对了，那个顾星尘，听说他要来金曲奖。”
沈淮的表情没有任何变化。
“他来什么？”沈淮问。
“他被提名了最佳新人。”周牧之说这话的时候，语气里带着一种说不出的讽刺，“他的那张专辑，就是被爆代写的那张，被提名了最佳新人。你猜是谁帮他运作的？”
沈淮没说话，但答案很明显。
赵星河。
周牧之看着沈淮，犹豫了一下，还是说了：“淮哥，那天你上台的时候，顾星尘会坐在台下。你做好准备。”
沈淮沉默了几秒，然后拿起筷子，继续吃饭。
“我没什么需要准备的。”他说，“我只是去唱一首歌。”
周牧之看着他的背影，忽然笑了。那种笑是一种释然的笑，像是一直担心的事情终于有了答案。
“走了。”他说。
门关上了。
沈淮一个人坐在屋子里，把林诗音做的六个菜都吃完了。他把保鲜盒洗净，叠好，放在窗台上晾着。然后他坐回书桌前，拿起铅笔，在五线谱纸上写了一行字。
“你不是一个人。”
他看了这行字很久，然后用铅笔把它划掉了。
不是因为他不认同，而是因为他不需要写下来提醒自己。这句话已经在他心里了，不需要写在纸上。