简介
精选的一篇都市日常小说《三十七度二的林予安》，在网上的热度非常高，小说里的主要人物有林予安苏暖，目前处于连载状态，共134214字的篇幅，绝对值得一读再读，绝对值得一读再读。
三十七度二的林予安小说章节免费试读
苏暖在便利店的第三个夜班，遇见了一个她以为不会再遇见的人。
那是晚上十一点多，胖男生交班走了之后，店里照例只剩下她一个人。冷柜压缩机嗡嗡地转着，热饮机的咖啡煮好了第二轮，咕噜咕噜地冒着热气。她坐在收银台后面，速写本摊在面前，铅笔落在纸面上，画那只猫的爪子——第八盏路灯下面，猫抬起一只前爪，不知道要往哪里落。她画了很多遍，爪子的弧度总是不对。太弯了像在挠东西，太直了像在指路。她试了七八次，把这一页画满了大大小小的猫爪子，然后翻到新的一页，重新开始。
自动门“叮咚”了一声。她没有抬头。这个点来的客人大多是代驾司机和外卖骑手，买红牛、买咖啡、买矿泉水，扫码付钱，走出去。她只需要在“叮咚”声响起的时候把扫码枪准备好，等东西放上收银台时抬头扫一下，说一句“您好，一共多少”，然后说“慢走”。这是她做了快两年夜班练出来的节奏——不用看，凭声音就能判断客人走到了哪个货架，拿了什么，大概多少钱。红牛从冷柜里拿出来的时候，瓶身会碰到旁边的饮料瓶，发出一声很轻的“叮”。桶装方便面被从货架上拿下来的时候，包装袋会发出窸窸窣窣的声音。饭团被从冷柜里取出来的时候，几乎没有声音，只有冷柜门开合时气压变化带来的那一声闷响。
但今晚这个客人不一样。她听见脚步声从门口移动到冷柜前面，停住了。停了很久。久到她觉得奇怪，抬起头看了一眼。
然后她的铅笔停了。
冷柜前面站着一个人。一个女人。穿一件米白色的长款大衣，腰带在腰间系了一个松松的结，垂下来的那一截被冷柜的白色灯光照着，能看见面料上细细密密的织纹。头发是烫过的，大卷，披在肩膀上，发尾染了一点点栗色，在便利店的光灯下泛着很淡的暖光。她弯着腰，一只手扶着冷柜的玻璃门把手，另一只手伸进去，在饭团那一排翻找。指甲是做过的，很短的杏仁形，涂着一层透明的甲油，在冷柜灯下亮晶晶的。
苏暖认识那双手。不是认识，是在某个人那里见过关于这双手的描述。没有描述。他只是说——“她搬走的时候，指甲在门框上划了一道印子。”
那个女人从冷柜里拿出一个金枪鱼蛋黄酱的饭团，直起腰，往收银台走过来。她的脸从冷柜的阴影里移到光灯下。很白，不是那种化了妆的白，是皮肤本身的血色淡，颧骨下面有两片很浅的阴影。眼睛很大，双眼皮很深，眼角微微往上挑。嘴唇上涂着口红，豆沙色的，被她抿过很多次，中间淡了，边缘还留着一圈完整的颜色。
她把饭团放在收银台上。金枪鱼蛋黄酱。
“您好，一共十二块五。”
女人点开付款码。扫码枪“滴”了一声。她拿起饭团，没有马上走，站在那里看着手里的饭团，像是想起了什么。然后她抬起头，看着苏暖。
“你是夜班？”
“嗯。”
“之前那个戴眼镜的男生呢？”
“他上白班了。”
女人点了点头，把饭团放进包里。包的搭扣合上的时候发出一声很清脆的“咔”，是金属碰到金属的声音。她转身往门口走。走到门口的时候停了一下，回过头。
“你们这个店，是不是有一个经常凌晨来买东西的人。男的，不高，瘦瘦的，穿灰色外套。每次都买金枪鱼蛋黄酱的饭团和美式咖啡。”
苏暖握着铅笔的手指动了一下。铅笔在纸面上划了一道很浅的线，从猫爪子的边缘延伸出去，像一条走错了路的、不知道要通往哪里的街道。她看着那个女人。便利店的白色灯光照在她米白色的大衣上，把她大衣上的织纹照得很清楚。灯光也照在她的眼睛上，她眼睛里有一种东西，苏暖认识。那是等过一个人很久之后才会有的东西——不是期待，不是失望，是比失望更轻的、被时间磨薄了的记得。
“你找他？”苏暖问。
女人笑了笑。笑的时候嘴角往左边歪了一点点，酒窝只露出一边。“不找。就是问问。我以前——”她没有说完。把剩下的话咽回去了，咽下去的时候喉咙动了一下，米白色大衣的高领遮住了，但苏暖看见了。
“他住附近吗。”
苏暖把铅笔放下。铅笔在收银台上滚了半圈，停在扫码枪旁边。
“住。”
“还在写代码？”
“嗯。”
“胃呢。还疼吗。”
苏暖看着那个女人。她问“胃呢”的时候，语气变了一下。从“还在写代码”的平声，变成了一个很轻的往上扬的尾音。那个尾音里包着很多东西——像是问过很多遍，像是以前每天早上都会问一遍，像是很久没问了，忽然说出来，生疏了，但语调还记得。
“疼。”苏暖说。“还在吃药。”
女人低下头，看着自己手里的包。包的搭扣反射着光灯的光，在她下巴上投了一小块亮斑。她用手指摩挲着搭扣的边缘，指甲上的透明甲油在灯光下闪了一下。然后她抬起头，把包带往肩膀上提了提。
“帮我跟他说一声。饭团别总吃金枪鱼的。他其实不喜欢吃，以前说过腥。只是那个口味剩得最多，他不想花时间挑。”她把包带调整到舒服的位置，“他总这样。不想花时间挑，就吃自己不喜欢的。”
她说完这句话，推开门走了。
自动门在她身后合上。便利店里安静下来。冷柜压缩机嗡嗡地转着。热饮机的咖啡咕噜咕噜地冒着热气。苏暖坐在收银台后面，面前摊着速写本，翻到的那一页画满了猫爪子。她低头看着那些爪子——太弯的，太直的，落不下去的，不知道该往哪里落的。她拿起铅笔，在那页的最下面又画了一只爪子。这一次弧度对了。不是太弯，不是太直。是落下去之前，先轻轻点一点地面的那种弧度。
她画完之后在右下角写了一行字。铅笔写的，笔画很轻。
“他说他不喜欢金枪鱼。他从来没有告诉过我。”
她把本子合上。
凌晨十二点四十分，她交班的时候把这件事压在了舌头底下。回到501，玄关的灯关着，但厨房的灯亮着。林予安还没睡——朝东房间的门缝里透出冷白色的灯光，键盘声哒哒哒哒地响着，很快。她换鞋的时候看了一眼玄关墙边那两把伞，一把旧的，一把新的，靠在一起。她站在玄关，站了很久。然后把包放下，走到厨房，打开冰箱。冰箱里放着半颗白菜——是那颗老周送来的白菜剩下的部分。腌酸菜只用了外面的老叶子，里面嫩黄的白菜心她留着，用保鲜膜裹着，放在冰箱门上的格子里。
她把白菜心拿出来，切成丝。煤气灶打火，铁锅烧热，倒油。油热了，蒜瓣倒进去，白菜丝倒进去。炒到一半的时候，朝东的门开了。林予安走出来，站在厨房门口。灰色衬衫，袖子卷到手肘，眼睛里那红血丝被屏幕的光照了一晚上，比下午更长了一点。
“还没睡。”他说。
“饿了。”
她把炒好的白菜丝盛出来，装在一个白瓷盘子里。盘子边缘有一道很细的裂纹。她拿了两个馒头，是昨天在巷子口馒头店买的，三毛钱一个，放在蒸锅里热了热。馒头热好了，她把盘子端到折叠桌上，递给他一双筷子。
“你也吃。”
他坐下来，接过筷子。两个人坐在折叠桌的两头，中间放着一盘炒白菜丝，两个馒头。馒头的热气升起来，在两个人之间绕成一缕细细的白雾。他夹了一筷子白菜丝，放在馒头上，咬了一口。嚼着，嚼着。
“今天盐放得刚好。”
“嗯。”
她低着头吃馒头，把馒头撕成小块，一小块一小块地往嘴里放。嚼得很慢，像是在数馒头里有几个气孔。
“林予安。”
“嗯。”
“今天便利店来了一个人。女的。米白色大衣，头发烫卷的，发尾染了栗色。指甲涂透明甲油。买金枪鱼蛋黄酱的饭团。”
他的筷子停了一下。很短的一下，然后继续夹白菜。
“嗯。”
“她问我你是不是还住附近。还在写代码。胃还疼吗。”
他没有说话。把馒头掰开，把白菜丝夹进去，合上，像夹一个很小的三明治。咬了一口，嚼了很久。
“你怎么说的。”
“我说住。还在写代码。胃还疼。”
他把嘴里的馒头咽下去。喉结滚动了一下。
“她让我告诉你。饭团别总吃金枪鱼的。你不喜欢。以前说过腥。只是那个口味剩得最多，你不想花时间挑。”
他把筷子放下了。筷子搁在盘子边上，筷头搭在盘沿上，筷尾翘着。他看着盘子里的白菜丝，白菜丝被炒得油亮亮的，蒜瓣炒到金黄。他看了很久。然后站起来，走到厨房，打开冰箱。冰箱门上的蛋格里放着鸡蛋，保鲜层里放着半把挂面，一瓶酱油。他从冷冻层里拿出一样东西——一个饭团。金枪鱼蛋黄酱的。包装袋上凝着一层薄薄的霜，是他前几天买回来没吃的。他把饭团放在灶台上，看着它。饭团躺在灶台上，包装袋上的霜正在慢慢融化，变成一层细细密密的水珠。
苏暖走到他旁边。厨房很小，两个人站着就满了。
“你以前。是不是每天早上起来，胃都疼。”
“嗯。”
“她给你煮过面吗。”
他沉默了一会儿。灶台上方，抽油烟机的滤网上凝着一层油垢，是前任租客留下来的，她擦过两次，没擦净。油垢被厨房的灯光照着，亮晶晶的。
“煮过。清汤面。酱油放多了。咸。”
苏暖从他手里把那个冻着的饭团拿过来，放进冰箱里。关上冰箱门，转过身，看着他。他的眼睛里那红血丝还在，眼白泛着淡淡的粉红色，像被水洗过很多遍的白衬衫，怎么洗都留着一点点印子。他看着她。目光是平的，没有躲。
“我后来不吃金枪鱼的了。不是因为不喜欢。”他说。“是因为每次吃，都想起她把饭团从冷柜里拿出来，放在收银台上。她不喜欢吃凉的。每次都把饭团捂在手心里，捂到不冰了才吃。”
他把灶台上饭团包装袋融化的霜水用抹布擦掉。抹布是蓝色的，超市里三块钱两条的那种，边缘磨毛了。
“苏暖。”
“嗯。”
“你做的清汤面。酱油放得刚好。”
他拿起抹布，走到水槽边上，把抹布搓了搓，拧，搭在水池边上。然后走回朝东的房间，门关上了。
苏暖站在厨房里。灶台上，刚才放冻饭团的地方，霜水被擦了，但灶面的不锈钢上还留着一小块颜色比周围浅的印子，是冷凝水渗进不锈钢表面的细微纹理里留下的。她伸出手，用手指摸了摸那块印子。凉的。
她把剩下的白菜丝用保鲜膜封好，放进冰箱里。关上冰箱门的时候，她看见冰箱门上贴着她画的那张便签——“饭在冰箱里。热三分钟。不要按2，按3。”便签纸的右下角画着一个很小很小的微波炉，微波炉上有一个箭头指着数字“3”。箭头的尾巴弯弯曲曲的。她把便签纸揭下来，看了看，又贴回去。贴的时候往上移了一点点，盖住了冰箱门上一小块掉漆的地方。
朝东的房间里，键盘声响起来了。哒哒哒哒的，很快。她站在冰箱前面，听着那个声音。听了很久。
然后她走到玄关，拿起自己的速写本，回到朝南的房间。关上门，坐在床边，翻开速写本。翻过画满猫爪子的那一页，翻到新的一页。铅笔落下去。
她画了一个饭团。金枪鱼蛋黄酱的。包装袋上凝着一层霜，正在慢慢融化。饭团旁边放着一只手，女人的手，指甲涂着透明甲油，亮晶晶的。手掌微微拱起来，像在捂什么东西。
画完之后，她在右下角写了一行字。
“她捂热了饭团。他没有看见。”
她把本子合上，关掉床头灯。黑暗中，朝东房间里的键盘声还在响。哒哒哒哒的。比平时更快一点。不是写代码的速度。是反复打一段话又删掉的速度。
凌晨一点四十分。键盘声停了。
林予安坐在书桌前，电脑屏幕亮着。屏幕上是一个打开的浏览器窗口，搜索栏里打着一行字——“米白色大衣 栗色发尾 透明甲油”。他的手指悬在回车键上方，停了很久。然后把搜索栏清空，关掉浏览器，打开代码编辑器。光标在昨天写到一半的那行注释下面闪着——“TODO: 优化查询效率”。
他没有写代码。他打开了一个新的文件，在文件名那一栏打了一个字，删掉。又打了一个字，又删掉。最后他打了两个字。
“陈念。”
他看着这两个字。看了很久。然后按下删除键，一个字一个字地消掉。光标在空白的文件里闪着。
他把电脑关了。屏幕暗下去的时候，他在黑色的镜面反光里看见自己的脸。眼角那红血丝还在，从眼角延伸出去，像一条在地图上找不到名字的河流。他站起来，走到窗边。朝东的窗户正对着巷子。那只黄狗蹲在电线杆下面，身上的军绿色棉袄被夜风吹起一个角。它今天蹲的位置又变回去了——从巷子口退回到了电线杆下面。身上的棉袄歪了，露出一小截黄褐色的短毛。
他看着那只狗，看了一会儿。然后拉上窗帘，躺到床上。天花板上那细细的裂纹，从西北角延伸到东南角。他闭上眼睛。
隔壁，铅笔声又响起来了。沙沙的。很轻。
苏暖没有睡。她坐在黑暗中，速写本摊在膝盖上，铅笔在纸面上走。她没有画饭团，没有画那只涂透明甲油的手。她在画一个女人。米白色大衣，腰带在腰间系了一个松松的结，头发烫卷的，发尾染了栗色。女人的手里握着一个饭团，捂在掌心里。画的右下角，她写了一个名字。
“陈念。”
她不知道这个名字对不对。她猜的。她把本子合上，放在枕头边。躺下来，侧过身，面朝墙壁。墙壁那边，他的呼吸声还没有变匀——不是睡着的节奏，是躺着的节奏。
她伸出手，用手指在墙壁上轻轻画了一下。没有画任何东西，只是一条线，从左到右。墙皮是凉的，手指划过的时候带起一点点灰，沾在她的指腹上。她把手指收回来，在被子上蹭了蹭。
隔壁，林予安睁着眼睛，看着墙壁。墙壁上什么也没有。但他听见了。不是听见声音，是感觉到——墙壁那边，有什么东西轻轻划过去。像猫的爪子，落下去之前，先轻轻点一点地面。他伸出手，用手指在墙壁上，同样的位置，也画了一条线。从右到左。
两个人手指划过的地方，在墙壁里某个位置交叠在一起。他们看不见，也不知道。但墙壁知道。
窗外，那只黄狗把身上的军绿色棉袄拱了拱，找到最舒服的位置。它蹲在电线杆下面，看着巷子口的方向。尾巴在地上慢慢地扫着。一下。又一下。
天快亮了。