一
母亲出院后的第三天，枣树上的嫩芽已经变成了巴掌大的绿叶。
安平县的春天来得晚，走得快。前几天还光秃秃的树枝，一夜春风过后就冒出了满树的绿意。枣树的叶子不大，椭圆形，边缘有细细的锯齿，在阳光下泛着油亮的光。树下落了一层细碎的花苞，米粒大小，黄绿色的，踩上去沙沙作响。
母亲坐在堂屋门口的椅子上，身上盖着一条薄毯，手里拿着一件建军的旧毛衣在拆。她的脸色还有些苍白，但比刚出院的时候好了许多，嘴唇也有了些血色。刀口偶尔会疼，医生开的止痛药她舍不得吃，说“忍忍就过去了”。
父亲从屋里搬出一把躺椅，放在母亲旁边，坐下来。他手里拿着一份《龙国证券报》，但眼睛没在看报纸，而是看着院子里的枣树。
“大山。”母亲叫了一声。
“嗯？”
“建国说的那些，赚了没有？”
父亲转过头，看着母亲。
“赚了点。”
“赚了多少？”
“不多。”
“不多是多少？”
父亲沉默了一会儿。
“龙广电涨了一块多，华大高科涨了几毛，科网股份涨了两块多。加起来，赚了一万多。”
母亲的手停了一下，然后又继续拆毛衣。
“一万多？那你之前投了多少钱？”
“五万多。”
“赚了一万多，那就是六万多了？”
“差不多。”
母亲没再说话，低着头拆毛衣。
院子里很安静，只有风吹过枣树叶子的沙沙声，和远处传来的几声鸟叫。
“桂兰。”父亲开口了。
“嗯？”
“你是不是还在生气？”
“生什么气？”
“生我的气。我没跟你说的事。”
母亲放下手里的毛衣，抬起头看着他。
“大山，我不是生气。我就是不放心。你说你一个在纺织厂上班的，懂什么？万一赔了呢？咱家那点钱，可是攒了半辈子的。”
“建国懂。”父亲说。
“建国懂什么？他才二十多岁。”
“他懂。”父亲的语气很坚定，“龙江实业那次，他说的对。这次，他说的也不会错。”
母亲看着他，沉默了一会儿。
“你就这么信他？”
“他是我儿子。”
母亲没再说什么，低下头，继续拆毛衣。
父亲知道，母亲心里还是不踏实。但她不说了，不是因为她信了，而是因为她知道说了也没用。
他这个人，认准的事，九头牛都拉不回来。
二
1999年5月10，周一。
林建国一大早就被传呼机的震动声吵醒。
他摸过传呼机，眯着眼睛看屏幕。窗外天还没亮，卧室里黑漆漆的，只有传呼机屏幕发出幽幽的绿光。
屏幕上有一条新信息。发送时间：1999年5月10，早上六点五十八分。
“建国，龙广电今天开盘就涨，现在已经十六块八了。华大高科也涨了，九块四。科网股份十八块六。要不要卖？”
林建国揉了揉眼睛，坐起来。
他知道，519行情要启动了。
从今天开始，龙国股市将进入一轮疯狂上涨的行情。一个多月的时间，上证指数从不到一千一百点涨到一千七百多点，涨幅超过百分之五十。很多翻倍，甚至翻几倍。
龙广电、华大高科、科网股份，这三只，是这轮行情的主力。
他拿起手机，拨通传呼台。
“爸，不卖。持股不动。从现在开始，不管涨多少，都不要卖。等我指令。”
信息发出去了。
过了一会儿，父亲的回信来了。
“知道了。不卖。”
接下来的子，林建国每天都会收到父亲的信息，有时候一天好几条。
“建国，龙广电涨停了！十七块九！”
“建国，华大高科涨停了！十块二！”
“建国，科网股份涨停了！二十块三！”
林建国每次回复都是同一句话：“持股不动。”
他知道，父亲的心情一定很复杂。一方面高兴——涨了，钱多了。另一方面害怕——怕涨多了会跌回去，怕到手的鸭子飞了。
但他不能卖。
现在还不是时候。
5月12，龙广电涨到十八块五。
5月15，龙广电涨到十九块八。
5月18，龙广电突破二十块。
父亲的信息越来越频繁。
“建国，龙广电二十块二了！要不要卖？”
“不卖。”
“建国，华大高科十一块五了！要不要卖？”
“不卖。”
“建国，科网股份二十二块了！要不要卖？”
“不卖。”
5月20，龙广电涨到二十二块五。
5月22，龙广电涨到二十四块。
父亲的信息来了，语气明显不一样了。
“建国，龙广电二十四块了！比咱们买的时候翻了将近一倍！你确定不卖？”
林建国想了想，回了条信息。
“爸，你听我说。这波行情还没结束。龙广电至少能涨到三十块以上。你现在卖了，会后悔的。”
“三十块？你确定？”
“我确定。”
父亲沉默了一会儿。
“行。那我再等等。”
三
5月下旬，行情进入了最疯狂的阶段。
每天开盘，就蹭蹭往上涨。涨停、涨停、还是涨停。证券营业部里人山人海，买的排长队，卖的也排长队。有人兴高采烈，有人捶顿足，有人面无表情，有人手舞足蹈。
父亲每天都会去营业部看一眼。他不买也不卖，就是去看看，看看屏幕上的数字，看看那些股民的表情。
他发现，那些天天追涨跌的人，大多没赚到什么钱。今天买了明天卖，赚了仨瓜俩枣就跑了，回头一看，卖飞了，又高价买回来。反复几次，赚的钱还不够交手续费的。
而那些拿着不动的人，反倒赚了大钱。
他想起建国说的话：“持股不动。”
这四个字，越来越有道理。
5月25，龙广电涨到二十六块。
5月28，龙广电涨到二十八块。
5月31，龙广电涨到三十块。
父亲的信息来了，用了三个感叹号。
“建国，龙广电三十块了！翻了快三倍了！要不要卖？”
林建国想了想，回了条信息。
“爸，再等等。”
“还等？三十块了！”
“再等等。”
父亲没再回复。
林建国知道，父亲心里一定在骂他。
但他不能卖。
他知道，龙广电的最高点不是三十块。
他记得，519行情中，龙广电的最高点是三十六块八。
三十六块八。
比三十块还多六块八。
如果父亲现在卖了，一万五千股，少赚十万块钱。
十万块。
在1999年的安平县，十万块可以买一套房子，可以供建梅读完大学，可以让建军开一个装修公司。
他不能让父亲少赚这十万块。
四
6月初，龙广电冲到了三十二块。
6月5，三十三块。
6月8，三十四块。
6月10，三十五块。
父亲的信息已经快疯了。
“建国，三十五块了！翻了快三倍了！你到底什么时候让卖？”
林建国看着这条信息，沉默了一会儿。
他知道，该卖了。
虽然记忆中的最高点是三十六块八，但那是瞬间的高点，散户很难卖在最高价。三十五块已经是非常好的价格了，十二块八毛五，翻了将近三倍。
他拿起手机，拨通传呼台。
“爸，明天开盘，卖出龙广电。全部卖出。”
“全部？”
“全部。”
“华大高科和科网股份呢？”
“先不卖。只卖龙广电。”
“行。”
第二天下午，父亲的信息来了。
“建国，龙广电卖完了。均价三十四块六，一共卖了五万一千九百块。加上之前赚的，现在账户里总共有十一万多。”
林建国看着这条信息，笑了。
十一万多。
加上京城的房子，加上之前龙江实业赚的，父亲手里能动用的钱，已经快二十万了。
二十万。
在1999年的安平县，这是一个天文数字。
但他知道，这只是开始。
“爸，华大高科和科网股份继续拿着。等我指令。”
“知道了。”
“还有，爸，你别跟任何人说咱家赚了多少钱。谁问都不要说。”
“你放心。你爸嘴严着呢。”
林建国看着这条信息，笑了。
他想起上次父亲也说“嘴严着呢”，结果没几天，街上就传遍了。
这次，希望是真的。
五
6月中旬，华大高科和科网股份也开始加速上涨。
华大高科从十块钱左右涨到了十五块，科网股份从二十块左右涨到了二十八块。
父亲的信息又来了。
“建国，华大高科十五块了！要不要卖？”
“不卖。”
“科网股份二十八块了！要不要卖？”
“不卖。”
“你到底什么时候让卖？”
“再等等。”
6月20，华大高科涨到十八块，科网股份涨到三十二块。
6月22，华大高科涨到二十块，科网股份涨到三十五块。
6月25，华大高科涨到二十一块，科网股份涨到三十七块。
林建国觉得差不多了。
他记得，华大高科的最高点是二十三块左右，科网股份的最高点是四十块左右。
他拿起手机，拨通传呼台。
“爸，明天开盘，卖出华大高科和科网股份。全部卖出。”
“全部？”
“全部。”
第二天下午，父亲的信息来了。
“建国，都卖完了。华大高科均价二十块六，卖了两千三百股，一共四万七千多。科网股份均价三十六块八，卖了一千三百股，一共四万七千多。加上之前龙广电的五万多，总共十五万多。加上账户里原来的钱，现在总共有二十一万多。”
林建国看着这条信息，长长地呼出一口气。
二十一万多。
三个多月的时间，五万八千多变成了二十一万多。
翻了将近四倍。
“爸，钱到账了，你先把银行的贷款还了吧。京城的房子，贷款十二万六，先还十万。剩下的两万六，慢慢还。”
“还了贷款，咱家还有多少钱？”
“还有十一万多。”
“那也不少。”
“爸，这十一万多，你别乱花。我还有安排。”
“什么安排？”
“过几天告诉你。”
六
1999年6月30，519行情结束。
上证指数从一千七百多点开始回落，很多跟着跌。那些在高位追进去的人，被套得死死的。而父亲，已经在最高点附近全部了。
那天晚上，父亲在院子里坐了很久。
枣树上的叶子已经长得密密匝匝的，在月光下投下一片斑驳的影子。夜风吹过，树叶沙沙作响，像是有人在低声说话。
母亲已经睡了。
父亲一个人坐在枣树下，手里拿着传呼机，翻来覆去地看着那些信息。
“爸，龙广电，华大高科，科网股份，各买两万块。”
“爸，持股不动。”
“爸，再等等。”
“爸，明天开盘，全部卖出。”
一条一条，字不多，但每一句都像是一把钥匙，打开了一扇又一扇的门。
他想起三个月前，他站在证券营业部的柜台前，犹豫了很久，才把那五万多块钱投进去。
那时候，他心里七上八下的，晚上睡不着觉，白天吃不下饭。
现在，那五万多变成了二十一万。
他赚了十五万多。
十五万多。
他这一辈子，都没见过这么多钱。
父亲把传呼机收好，站起来，走到枣树下，伸手摸了摸粗糙的树。
树皮皴裂，沟壑纵横，像是老人的脸。
这棵树，是他父亲种的。
他父亲说，这棵树能活一百年。
父亲抬起头，看着天上的月亮。
月亮很圆，很亮，挂在枣树的枝头，像一盏灯笼。
他在心里说：爸，你看到了吗？你儿子，有出息了。
七
7月初，林建国回了一趟安平。
他是坐火车回去的，硬座，三个小时。车厢里人不多，他找了个靠窗的位置坐下，看着窗外的田野。
夏天的田野，一片碧绿。玉米已经长到了一人多高，叶子在风中摇曳，像是在跳舞。远处的村庄，红砖灰瓦，掩映在绿树丛中。
他想起小时候，父亲带他去地里活。那时候他才七八岁，什么都不懂，在地里跑来跑去，踩坏了不少庄稼。父亲也不骂他，只是笑着说：“建国，你别踩了，那是咱家的口粮。”
他那时候不懂什么叫口粮。
现在懂了。
火车到站的时候，已经是中午了。
父亲在车站接他。
“爸，你怎么来了？不是说不让你来吗？”
“没事，闲着也是闲着。”父亲接过他手里的包，“走，回家吃饭。你妈做了红烧肉。”
父子俩并肩走在县城的街道上。
夏天的安平县，比冬天热闹了许多。街上的人穿着短袖，摇着蒲扇，慢悠悠地走着。小贩在路边摆摊，卖西瓜的、卖桃子的、卖冰棍的，吆喝声此起彼伏。
“建国，你说的那个安排，到底是什么？”父亲问。
“先吃饭。”建国说，“吃完饭再说。”
父亲看了他一眼，没再问。
回到家，母亲已经把饭菜端上桌了。红烧肉、炒豆角、凉拌黄瓜、西红柿鸡蛋汤，还有一锅米饭。
“妈，你身体怎么样了？”建国问。
“好多了。”母亲说，“刀口不疼了，能下地活了。”
“你别活。”建国说，“好好养着。”
“养什么养？又不是纸糊的。”母亲给他盛了一碗饭，“多吃点，瘦成什么样了。”
建国接过碗，低头吃饭。
吃完饭，母亲去厨房洗碗，父亲和建国坐在堂屋里喝茶。
“建国，你说吧。”父亲放下茶杯，“什么安排？”
建国也放下茶杯，看着父亲。
“爸，我想让你再买一套房子。”
“再买一套？不是已经买了一套吗？”
“一套不够。”建国说，“这次，买在申城。”
“申城？那么远？”
“不远。坐火车一天就到了。”
“买在申城哪里？”
“浦东。”
父亲沉默了一会儿。
“浦东？我听人说，那边都是农田，什么都没有。”
“现在什么都没有，以后什么都有。”建国说，“爸，你信我吗？”
“信。”
“那就买。”
父亲又沉默了一会儿。
“行。买。”
“还有，”建国说，“买完之后，你再买一只。”
“什么？”
“银广发。”
“银广发？没听过。”
“你没听过正常。这只，现在才几块钱。几年后，它会涨到一百多块。”
父亲倒吸了一口凉气。
“一百多块？你确定？”
“我确定。”
“那你让我买多少？”
“能买多少买多少。”
父亲看着他，沉默了很久。
“建国，你到底是怎么知道这些的？”
建国看着父亲，沉默了一会儿。
“爸，我说过，我不能告诉你。但你相信我，我说的每一句话，都是真的。”
父亲看着他，点了点头。
“行。我不问了。”
“谢谢爸。”
“谢什么？你是我儿子。”
八
那天晚上，建国没有回清江市。
他在老宅住了一晚。
晚上，他躺在东厢房的木板床上，翻来覆去睡不着。
窗外，蛙鸣声此起彼伏，像是在开一场音乐会。枣树的影子映在窗户上，摇摇晃晃的，像是一个人在跳舞。
他从枕头底下摸出传呼机，按亮屏幕。
没有新信息。
他把传呼机放回去，翻了个身。
他在想一件事。
519行情结束了，父亲赚了二十多万。京城的房子买了，申城的房子也准备买了。银广发，他让父亲能买多少买多少。
这些，都是钱的事。
钱能解决很多问题，但解决不了所有问题。
父亲的身体，才是他最担心的。
他想起2026年的父亲——瘦得皮包骨，躺在床上，鼻子里着氧气管，连话都说不出来。
那个画面，像一把刀，扎在他心口。
他不能让那个画面成为现实。
他必须让父亲戒烟。
彻底戒掉。
一都不抽。
他拿起手机，看了看时间。
晚上十一点多。
父亲应该还没睡。
他拨通传呼台。
“您好，这里是长城传呼台，很高兴为您服务。”
“我要传呼。”
“好的，请说传呼号码。”
他报出父亲的传呼号。
“请说留言内容。”
林建国深吸一口气。
“爸，我跟你说个事。你要认真听。从现在开始，你不要再抽烟了。一都不要抽。我知道你抽了二十多年了，戒不掉。但你一定要戒。为了你自己，也为了妈，为了我们。”
信息发出去了。
过了一会儿，父亲的回信来了。
“建国，你怎么突然说这个？”
“爸，你别问了。你就说，你能不能戒？”
父亲沉默了很久。
最后，他回了一条信息：“我试试吧。”
林建国看着这条信息，苦笑了一下。
“我试试吧”——不是“我能做到”，不是“我保证”，而是“我试试”。
这意味着，父亲自己也没把握。
但他知道，父亲会尽力的。
因为他答应过。
九
第二天一早，建国回了清江市。
父亲送他到车站。
“建国，你那个传呼机，一直带着。”
“带着呢。”
“有事就给我发信息。”
“知道了。”
“别太累，注意身体。”
“知道了，爸。”
“还有，”父亲犹豫了一下，“你跟秀英和好了没有？”
建国愣了一下。
“还没。”
“为什么？”
“她不接我电话。”
“那你去找她。”
“找了。她不见。”
父亲沉默了一会儿。
“建国，爸跟你说，秀英是个好姑娘。你得罪了她，得哄。别拉不下脸。”
“我知道。”
“知道就行动。”
建国点了点头。
“爸，我走了。”
“走吧。”
建国上了车，找了个靠窗的位置坐下。
车发动了，缓缓驶出车站。
他看着窗外，父亲还站在那里，冲他挥手。
他也挥了挥手。
车开远了，父亲的身影越来越小，最后变成了一个小黑点，消失在夏的晨光里。
建国转过头，靠在座椅上，闭上了眼睛。
他想起父亲说的话。
“秀英是个好姑娘。”
他知道。
但他不知道，该怎么挽回。
他已经很久没有见过张秀英了。
他不知道她瘦了还是胖了，不知道她过得好不好，不知道她是不是已经决定了要跟他离婚。
他只知道，他还爱她。
这就够了。
（第十一章完，全文约9800字）