简介
推荐一本小说，名为《宇宙漂流》，这是一部东方仙侠类型小说，很多书友都喜欢望墟等主角的人物刻画，作者张恩建以其细腻的笔触将故事描绘得生动有趣，让人欲罢不能，绝对不容错过的佳作。
宇宙漂流小说章节免费试读
一
赤水滩涂是这片大陆上最不宜居的地方之一，但望氏族人别无选择。
他们是在一次次的迁徙和试探中逐渐明白这件事的——他们所坠落的位置，恰好是整片浮空大陆上唯一可以提供生存基本条件的地方。不是因为它好，而是因为别的地方更差。灰白色的荒滩往东，是一片无边无际的盐碱地，地表覆盖着厚达数尺的白色结晶，踩上去咯吱作响，那些结晶锋利如刀，第一天就割破了十几个人的脚掌。往西，是连绵不断的乱石岗，巨石堆叠如坟墓，攀爬困难，且没有一滴淡水。往北，是望榆曾经到过的那片焦黑凹陷，那里的空气中有毒，在那里停留超过半天的人会开始咳血。往南，则是赤水河。
赤水河是一条奇怪的河流。
它的水流不算湍急，河面也不算宽阔，最宽处不过数十丈。但它的颜色是赤红色的，一种浓烈的、浑浊的、像血一样的赤红。河水中悬浮着无数细小的红色颗粒，在灰白色的天光下闪烁着暗沉的光芒，像是亿万颗微小的红宝石被打碎后撒进了水里。没有人知道这些颗粒是什么，也没有人敢去品尝河水——曾经有一个年轻人因为口渴难耐，俯身喝了一口，随后他的嘴唇和舌头就开始肿胀，三天后才消退，期间他一个字都说不出来。
赤水河的两岸是宽阔的滩涂。滩涂的地面由一种特殊的泥土构成，湿润、柔软、略带粘性，踩上去会留下深深的脚印。这里的泥土也是红色的，但比河水要淡，更像是被稀释过很多遍的血。退的时候——赤水河也有汐，尽管没有人知道是什么在牵引它——滩涂上会留下一层薄薄的、泛着光泽的红色泥浆，泥浆的表面偶尔会出现一些奇怪的纹路，像是某种古老的文字，又像是某种生物爬过后留下的痕迹。
望氏族人最终选择在赤水河的北岸定居，就在那片灰白色荒滩和赤水滩涂的交界处。这里的地势略高，不会被涨的河水淹没，又足够靠近水源——尽管那水不能喝，但可以用来洗涤衣物和身体。更重要的是，这里的滩涂上有许多天然的凹陷和洞，不需要费太大力气就可以改造成容身之所。
那些洞，是第一代族人最早的家。
二
洞不是望氏族人挖的。它们是本来就存在的。
这些洞分布在赤水河北岸的岩壁上，大大小小，深深浅浅，像是一张张张开的、无声的嘴。最大的洞可以容纳二十几个人蜷缩其中，最小的只能勉强容下一个婴儿。洞的入口通常不大，成年人需要弯腰才能进入，但进去之后，内部的空间往往会豁然开朗，像是某种被掏空了的巨大果实。
没有人知道这些洞是怎么形成的。如果是水流侵蚀，那么岩壁上应该留下水流的痕迹，但这里没有。如果是风力剥蚀，那么洞的内壁应该是光滑的，但这里不是。这些洞的内壁粗糙得可怕，布满了密密麻麻的、尖锐的凸起，像是有无数石质的针从墙壁上长出来，不小心撞上去就会被刺得鲜血直流。
更奇怪的是，洞的深处经常会有一些不属于岩石的东西。
骨。
不是普通的骨头——普通的骨头不会在黑暗中发出微弱的、幽蓝色的荧光。它们散落在洞的最深处，有些完整，有些破碎，有些已经被什么东西磨成了粉末。这些骨头的大小和形状各不相同：有的像人的手指那么细，有的比人的大腿还要粗；有的弯曲如蛇，有的笔直如矛；有的表面光滑如镜，有的布满了密密麻麻的纹路。
望氏的族人们在最初的子里，花了很多时间来清理这些骨头。不是因为他们害怕它们——事实上，他们并不害怕——而是因为这些骨头占据了太多的空间。他们把骨头从洞里搬出来，堆在滩涂上，堆成了一座小山。但第二天再去的时候，那座小山不见了，所有的骨头都消失了，像是从来没有存在过一样。
然而，洞深处的骨头还在。
他们搬走一批，第二天又会出现一批。不是同一批——那些骨头的形状和大小都不一样。就像是有什么东西，在看不到的地方，不知疲倦地把这些骨头送进洞里，填补每一次被清空的空白。
后来他们不搬了。他们和这些骨头睡在了一起。
没有人觉得这有什么不对。那些骨头在黑暗中发出的幽蓝色荧光，反而成了一种天然的光源，让他们不至于在完全的黑暗中蜷缩。那些骨头散发出的气味——一种燥的、微甜的、略带腐朽的气息——也渐渐渗入了他们的衣物、他们的皮肤、他们的头发，成了他们身体气味的一部分。
一个老人在临死前，曾经指着那些骨头说了一句让所有人都听不懂的话。他的声音极低，低到只有离他最近的那个孩子听到了。
他说：“它们还活着。”
第二天，老人死了。他的身体在几个时辰内化成了灰白色的粉末，和那些骨头一起散落在洞的地面上，再也分不清哪些是他的，哪些是更古老的。
那个孩子记住了这句话，但他从来没有对任何人说起过。
有些话，说出来就没有了。
三
宇宙寒风是不分昼夜地吹着的。
说它是“寒风”，其实并不准确。它的温度并不低——至少在最初接触皮肤的时候，你并不会感到寒冷。它的诡异之处在于，它会在你毫无察觉的情况下，把你身体里的热量一点一点地抽走，像是一看不见的、极细极长的针，刺入你的毛孔，缓慢地、不可逆转地吸走你血液里的温度。
你会先感到指尖发麻，然后是脚趾，然后是耳朵和鼻子。这些部位的皮肤会变成一种不正常的青紫色，摸上去冰冷僵硬，像是死人的皮肤。然后寒意会向内蔓延，从皮肤到肌肉，从肌肉到骨骼，从骨骼到骨髓。你会觉得自己变成了一具正在被掏空身体，所有的热量都在从内部被抽离，留下一个冰冷的、空荡荡的壳。
最后，你会觉得困。
不是普通的那种困，而是一种无法抗拒的、致命的困意。你的眼皮会变得像铅一样重，你的四肢会失去所有力气，你的呼吸会变得越来越慢、越来越浅，你的心跳会像一只正在冬眠的动物一样，一下，一下，又一下，间隔越来越长，直到彻底停止。
最早死去的那批人，就是在睡梦中被宇宙寒风带走的。
他们没有挣扎，没有呼救，甚至没有意识到自己正在死去。他们只是闭上了眼睛，然后就没有再睁开。第二天早上，当其他族人醒来的时候，他们身边的人已经变成了冰冷的、僵硬的尸体。那些尸体的脸上带着一种奇怪的、安详的表情，像是做了一个很长很长的、美好的梦。
族人们把尸体抬出洞，放在滩涂上。
他们不知道该拿这些尸体怎么办。没有人教过他们如何处理死者。没有葬礼，没有悼词，没有墓，没有墓碑。他们只是把尸体放在那里，然后转身走回了洞。
几小时后，那些尸体开始风化。
先是皮肤变成灰白色的粉末，然后是肌肉，然后是内脏，然后是骨骼。整个过程安静得可怕，没有腐烂的臭味，没有尸液渗出的恶心，只有一种细碎的、沙沙的声响，像是有什么东西在缓慢地、耐心地咀嚼着这些遗体。
几个时辰后，尸体消失了。滩涂上只剩下一些灰白色的粉末，和地面上那些银白色的星屑混在一起，再也分不清哪些是死者，哪些是本来就存在的。
没有人哭。
不是因为他们冷漠，而是因为他们真的不知道哭是什么。那个动作——眼眶湿润、眼泪滑落、喉咙哽咽、发出哭泣的声音——对他们来说是完全陌生的。他们看着自己的同伴化成粉末，被风吹散，被星屑覆盖，他们的眼睛是的，他们的喉咙是平静的，他们的心脏以一种正常的、规律的节奏跳动着。
但他们腔里有什么东西在疼。
那种疼不是尖锐的，不是剧烈的，而是一种闷闷的、钝钝的、弥漫性的疼，像是一团灰色的雾气，从腔的中心向外扩散，渗透到每一个器官、每一条血管、每一骨头。他们不知道那是什么，不知道怎么描述它，不知道该怎么处理它。
他们只是坐在那里，看着空荡荡的滩涂，感受着腔里那团灰色的雾。
那是他们第一次经历悲伤——尽管他们还没有学会这个词。
四
赤水滩涂上最引人注目的东西，不是赤红色的河水，不是幽蓝色的碎骨，不是银白色的星屑，而是一具具散落在泥沙中的、巨大的、半埋半露的骸骨。
这些骸骨太大了。
最大的那一具，仅一肋骨就比望榆整个人还要高。它从滩涂的泥沙中斜出来，像是一把巨大的、生了锈的弯刀，指向灰白色的天穹。肋骨表面布满了密密麻麻的裂纹，像是被什么东西从内部撑裂的，又像是在某种剧烈的撞击中碎裂的。风吹过的时候，那些裂缝会发出一种细微的、呜咽般的声音，像是骨头本身在哭泣。
没有完整的。所有骸骨都是残缺的、破碎的、散乱的。这里一节脊椎，那里一块肩胛，远处一腿骨，近处一片头盖骨。它们以一种混乱的、没有规律的方式散布在赤水河北岸数里长的滩涂上，像是某场巨大的、惨烈的战争之后，没有人来收殓的尸体，就这样被遗弃在这里，经历了不知道多少万年的风雨侵蚀，才变成了今天这副模样。
但这些骸骨的主人生前是什么，没有人知道。
望榆曾经花了很长时间来研究这些骨头。他试着把那些看起来属于同一个个体的骨头拼在一起，试图还原出这些生物活着时的模样。但这是一个不可能完成的任务——骨头太少了，太碎了，太散了。他拼了三天三夜，只拼出了一个不完整的、摇摇欲坠的骨架，那骨架比他人还高，有四条腿，一条尾巴，一对巨大的、展开后足有数丈宽的翼骨，还有一个长满了尖牙的头骨。
他把这个骨架立在了洞外面的滩涂上，用石块固定住，然后退后几步，仰头看着它。
风吹过那具骨架的缝隙，发出呜呜的声音。
他忽然感到一阵巨大的、无法言说的悲哀。不是因为眼前这具骨架的壮观或恐怖，而是因为他知道，这个曾经活着的、在这片大陆上行走过的、拥有血肉和灵魂的生物，已经彻底消失了。没有人知道它的名字，没有人知道它做过什么，没有人知道它是怎么死的，没有人知道它被埋葬在这里多久了。
它的一切，都只剩下这些骨头。
而这些骨头，也在一点一点地风化、破碎、变成粉末。
再过一万年——不，也许再过一千年，也许再过一百年——这些骨头也会消失，就像那些死去后风化成粉末的族人一样，不留一点痕迹。
到那时候，这个世界上将没有任何证据证明它们曾经存在过。
这就是遗忘。
不仅仅是人的遗忘，不仅仅是文字的遗忘，而是整个世界的遗忘。一切都会消失，一切都会被抹去，一切都会回归到虚无。
望榆站在那具巨大的骨架下，第一次感受到了什么是真正的孤独。那种孤独不是一个人独处时的寂寞，而是一种更本的、更本质的孤独——作为一个有限的存在，被困在一个无限的、冷漠的、遗忘一切的宇宙中，无论你做什么，无论你留下什么，最终都会归于虚无。
他看着那些散落在滩涂上的骨头，忽然想起了那个老人在临死前说的话。
“它们还活着。”
他不懂。
但他觉得，那个老人是对的。
五
住进洞之后，族人们开始逐渐适应这片大陆的节奏。
他们学会了在宇宙寒风中辨别方向——风的方向是不固定的，但它的强度是有规律的。每隔一段时间——没有人知道这个时间有多长——风会突然减弱，几乎完全停止。这段时间通常只会持续很短的一段时间，然后风会重新变强，甚至比之前更强。他们在风弱的时候走出洞，去滩涂上捡拾那些被河水冲上来的、可以使用的物品，或者在更远的地方寻找可以吃的东西。
食物是他们面临的最严峻的问题。
这片大陆上几乎没有任何可以食用的植物。滩涂上偶尔会长出一些矮小的、灰绿色的灌木，叶片肥厚多汁，嚼起来有一种苦涩的、微咸的味道。这些东西可以勉强果腹，但吃多了会腹泻。赤水河里似乎有鱼——他们偶尔能看到水面上泛起涟漪，有什么东西在水下游动——但他们不知道怎么捕鱼，而且那红色的河水本身就让人望而生畏。
他们主要靠一种东西活着：星屑。
那些从天空中坠落的银白色砂砾，不仅是光线的来源，也是食物的来源。没有人知道这是为什么，但将这些砂砾放入口中含化，会得到一种微弱的、清甜的、像露水一样的液体。这种液体提供的热量很少，但足以维持生命。一个人每天只需要含化一小把星屑，就可以一整天不感到饥饿。
但星屑有一个问题。
它会让人上瘾。
不是心理上的依赖，而是生理上的。那些长期以星屑为食的人，会逐渐对任何其他食物失去兴趣。普通的灌木叶子会变得难以下咽，淡水会变得腥臭刺鼻，唯一能让他们感到满足的，只有那些坠落的、银白色的、冰冷的光砂。他们的身体会越来越瘦，皮肤会越来越苍白，眼睛会越来越大，瞳孔会越来越亮，最后变成一种近乎透明的、像星屑一样的银白色。
这种人被称为“饮光者”。
他们活得很久——比不吃星屑的人久得多。但他们的身体会变得越来越不像人。他们的骨骼会变得轻盈脆弱，皮肤会变得半透明，可以隐隐看到下面青色的血管和白色的骨头。他们的体温会降到极低，摸上去像是一块刚从冰水里捞出来的石头。他们的心跳会变得极其缓慢，每分钟只有十几下，甚至几下。
最重要的是，他们不再说话了。
不是不能说话，而是不想说话。他们的意识似乎已经飘到了某个很远很远的地方，留下的只有一具空荡荡的、还在呼吸的躯壳。他们可以走路，可以吃东西，可以做一切维持生命所必需的事情，但那个“人”已经不在了。
没有人知道他们去了哪里。
也许他们是回到了星屑来的地方。
也许他们哪里都没去，只是变成了一颗更大一点的、会走路的星屑。
六
残骨，除了那些巨大的、半埋半露的神魔骸骨外，还有一些更小的、更精致的骨头散落在滩涂上。
这些骨头不属于任何巨大的生物。它们很小，有些只有指甲盖那么大，有些甚至更小。它们散落在砂砾中，混杂在星屑里，不仔细看本注意不到。但如果你蹲下来，用指尖拨开表层的砂砾，你会看到它们——一枚枚完整的、精致的、像工艺品一样的小骨头。
有头骨。小小的头骨，只有拇指的关节那么大，眼眶是两个圆圆的洞，鼻骨是一个小小的隆起，上下颌还保留着几颗针尖大小的牙齿。有脊椎骨。一节一节的，每一个椎体都清晰可辨，像是用最精细的工具雕刻出来的。有四肢骨。细得像绣花针，但在放大镜下可以看到完整的关节头和关节窝，甚至可以看到骨膜上留下的血管压迹。
这些是什么生物的骨头？
没有人知道。
望榆曾经试着把这些小骨头拼起来，试着还原它们生前的模样。他花了很多天，在洞口的空地上，用一双颤抖的手，像拼图一样把那些细碎的骨片拼在一起。他拼出了一只完整的、只有他手掌三分之一大的骨架。
它有四条腿，一条长长的尾巴，一个尖尖的嘴巴，还有一对小巧的、像蝉翼一样薄的翼骨。它蜷缩着，像是死前把自己缩成了一个球，又像是活着的时候就是这样的姿势——永远蜷缩着，永远不展开。
望榆把这只小骨架放在掌心，看了很久。
它太小了，小到让人心疼。它太完整了，完整到让人想哭。它就这么蜷缩在他的掌心里，安静地、永恒地睡着了。它不知道什么是宇宙寒风，不知道什么是星屑坠落，不知道什么是望氏族人，不知道什么是孤独。
它只是一副小小的、可爱的、让人心碎的骨架。
望榆把它放在洞的入口处，放在那些幽蓝色荧光最亮的地方。然后他蹲下来，看着它，轻声说了一句连他自己都没有预料到的话。
“对不起。”
他对谁说的？
对这只小小的、已经死了不知道多少年的生物？对这片荒凉的、冰冷的、被遗忘的大陆？对那些在宇宙寒风中死去的族人？对那些变成“饮光者”的可怜人？对他自己？
他不知道。
但他说了。
那两个字从他的嘴唇间滑出来，落在那具小小的骨架上，落在那些幽蓝色的荧光中，落在永恒的、无声的星屑坠落里。
然后他站起身来，转身走进了洞的深处。
在他的身后，那具小小的骨架在幽蓝色的光芒中微微闪烁了一下。
像是某种回应。
又像是什么都不是。
七
子就这样一天一天地过去。
没有人在数子，因为没有人知道什么是子。他们只是活着，从一次醒来活到下一次睡去，从一次风弱活到下一次风强，从一颗星屑活到下一颗星屑。
他们学会了在赤水滩涂上生存。
他们学会了在宇宙寒风中蜷缩。
他们学会了和那些幽蓝色的碎骨共眠。
他们学会了在沉默中度过漫长的、没有意义的时间。
但有些东西正在他们的身体里悄悄地、缓慢地生长着。不是肌肉，不是骨骼，不是任何可以用肉眼看到的东西。而是一种更深层的、更本质的、关乎“人”之所以为“人”的东西。
记忆。
不，不是记忆——他们还不会回忆。那是一种更原始的、更模糊的东西，像是记忆的影子，像是记忆的种子。它埋在他们意识的深处，在每一次呼吸、每一次心跳、每一次星屑的含化中，缓慢地、艰难地生长着。
终有一天，它会破土而出。
终有一天，它会开出花来。
终有一天，它会结出果实。
那果实可能是甜的，可能是苦的，可能是酸的，可能是涩的。但无论如何，它都会是“人”的味道——那种只有在经历了挣扎、痛苦、失去、死亡之后，才会在灵魂深处发酵出来的、独一无二的、无法被任何东西替代的味道。
但那一天还很远。
很远很远。
在那一天到来之前，他们只是活着。
在赤水滩涂上活着。
在神魔碎骨中活着。
在宇宙寒风中活着。
在永恒的、无声的、银白色的星屑坠落中活着。
活着。
仅此而已。