万历十二年三月下旬，赵德功发现自己被人盯上了。
不是那种明目张胆的盯——没有人跟踪他，没有人监视他，甚至没有人多看他一眼。但他能感觉到。就像冬天站在墩台上，北风还没刮过来，你的后脖颈就先凉了。这是一种直觉，在铁岭卫活了一年练出来的直觉。
最先露出马脚的是钱二。
这个王彪的马夫，自从上次在千户衙门骂过他爹之后，就再没跟他说过话。但三月二十那天，赵德功去千户衙门送公文的时候，钱二忽然凑了上来。
“赵书吏，忙着呢？”
赵德功抬头看了他一眼。钱二满脸堆笑，手里端着一碗茶，递到他面前。
“喝口茶，歇歇。”
赵德功接过茶碗，没有喝。他在铁岭卫学会的第一件事就是——别人递过来的东西，尤其是你不信任的人递过来的东西，不能碰。
“钱二哥，什么事？”
钱二嘿嘿笑了两声，凑近了一些，压低声音说：“赵书吏，王千户让我问你一件事。”
“什么事？”
“你上个月去开原马市，是不是见了一个女真人？”
赵德功的心跳加速了，但脸上没什么表情。
“是。一个哈达部的商人，叫额尔德尼。我在马市上见过他几次，都是公事。”
钱二点了点头，又问：“你们聊了什么？”
“聊了马市的行情。铁锅的价、人参的价、貂皮的价。他问我铁岭卫要不要买马，我说不买。就这些。”
钱二盯着他看了一会儿，像是在判断他说的是不是真话。然后他笑了，拍了拍赵德功的肩膀。
“赵书吏，王千户说了，女真人不是好东西。你跟他们走得太近，对你不好。以后少跟他们来往。”
“我知道了。”
钱二走了。赵德功站在原地，手里端着那碗茶，站了很久。然后他把茶碗放在窗台上，转身走了。
他没有回兵房，而是去了经历司。
刘三爷正在里屋打盹，听见脚步声，睁开眼睛。
“怎么了？”
赵德功把钱二的话说了一遍。刘三爷听完，沉默了一会儿，然后叹了口气。
“王彪在查你。”
“查我？查我什么？”
“查你跟谁来往，查你在做什么，查你有没有在背后搞鬼。”刘三爷坐起来，揉了揉眼睛，“上次陈三的事，他没有完全相信你是无心的。他在试探你。”
赵德功的手微微发抖。
“刘三爷，我该怎么办？”
刘三爷想了想，说：“两件事。第一，以后少跟那个女真人来往。不是因为你跟他来往有什么不对，而是因为王彪不喜欢。在铁岭卫，王彪不喜欢的事，你就不能做。”
“第二呢？”
“第二，你要在王彪面前表现得‘有用’。他查你，是因为他觉得你可能对他有威胁。你要让他觉得，你不是威胁，你是他的人。对他有用的人，他不会动。”
赵德功沉默了。他想起王彪拍他肩膀时的力度，想起那句“如果你知道的东西对别人不利，别人就会想办法让你闭嘴”。
“刘三爷，”他说，“我怎么能让王彪觉得我是他的人？”
刘三爷看着他，目光里有一种复杂的东西。
“你做一件让他高兴的事。”
“什么事？”
“比如——帮他做一笔账。一笔能让他赚银子的账。”
赵德功的心沉了一下。他明白了刘三爷的意思——帮王彪做假账，帮他贪污，帮他吃空额。这是让王彪高兴的最快的方式。但这也是他一直在避免做的事。
“刘三爷，我……”
“我知道你不想。”刘三爷打断了他，“但你得想清楚——在铁岭卫，你不帮王彪，你就是他的敌人。你一个兵房书吏，跟千户作对，你能活几天？”
赵德功站在那里，说不出话。
刘三爷站起来，走到他面前，拍了拍他的肩膀。
“德功，我不是让你去贪污、去害人。我是让你活下去。在铁岭卫，活下去比什么都重要。你先活下来，以后才有机会做你想做的事。”
赵德功低着头，沉默了很久。
“刘三爷，”他最终说，“我试试。”
赵德功回到兵房，坐下来，开始想一件事——怎么帮王彪做一笔账，既能让他高兴，又不至于太过分。
他翻开军籍册，看着那些空额。八百个空额，每个空额每月六斗米。这些粮饷，每个月都进了王彪的口袋。这是王彪最大的收入来源，也是他最大的把柄。
如果他在空额上做手脚，帮王彪多弄几个空额，王彪一定会高兴。但这意味着他在帮王彪贪污更多的钱，意味着他在害更多的军户——那些本来应该存在、却被吃掉的军户。
他不想这么做。
他又翻开军械册。军械库里的兵器大部分都不能用了，但账上写的都是“完好”。如果他在军械采购上帮王彪做手脚——比如虚报采购价格，把差价揣进王彪的口袋——这也是一条路。但这也意味着他在帮王彪贪污军费，意味着铁岭卫的边防会变得更差。
他也不想这么做。
他翻开军饷册，看着那些发放记录。忽然，他的目光停在了一个名字上——陈三。这个名字旁边写着“调广宁，手续已补”。字迹是新的，墨迹还没透。
他想到了一个办法。
第二天，他去千户衙门找王彪。
王彪正在屋里喝茶，看见他进来，抬了抬眼皮。
“赵书吏，什么事？”
赵德功从怀里掏出一份文书，放在桌上。
“王千户，这是上个月的军饷发放清单。我发现了一个问题。”
王彪拿起文书看了看，眉头皱了一下。
“什么问题？”
“左所有一个叫‘李四’的军户，已经死了两年了，但名字还在军籍册上，粮饷一直有人领。我查了一下，领饷的人是左所的一个书吏，姓周。”
王彪的脸色变了。他放下文书，盯着赵德功。
“你想说什么？”
赵德功低着头，声音很平静。
“王千户，这个叫李四的空额，不是您的。是左所周书吏私自在吃。他吃了两年，每个月六斗米，加起来也有十几两银子了。这件事，我觉得应该告诉您。”
王彪盯着他看了好一会儿。然后他忽然笑了。
“赵书吏，你这是在帮我？”
“我只是觉得，王千户应该知道这件事。铁岭卫的每一笔粮饷，都应该清清楚楚。”
王彪靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲着。
“赵书吏，你比我想象的聪明。”
他拿起那份文书，又看了一遍，然后放在桌上。
“这件事，我知道了。你回去吧。”
赵德功行了个礼，转身走出千户衙门。
他没有告诉王彪的是——李四这个空额，确实存在，也确实被周书吏私吞了。但他之所以知道这件事，是因为他在整理旧档案的时候发现的。周书吏吃了两年的空额，每个月六斗米，加起来不到十五两银子。跟王彪吃的八百个空额比起来，连九牛一毛都算不上。
但赵德功选择把这个小空额捅出来，有两个目的。第一，让王彪觉得他在帮自己——他在帮王彪清理“不听话”的手下。第二，让王彪觉得他“有用”——他能发现别人发现不了的问题，他能帮王彪解决麻烦。
至于周书吏——赵德功查过了，这个人也不是什么好东西。他在左所了十几年，吃了不少空额，克扣了不少粮饷。他倒霉，是罪有应得。
赵德功安慰自己：这不是在害好人，这是在借刀人。一个坏人，救自己一命。
但不管怎么安慰，他心里还是不舒服。
果然，第二天，王彪就把周书吏撤了职。理由很简单——“账目不清，”。周书吏被赶出了千户衙门，灰溜溜地回了家。他吃了两年的空额，攒下的银子被王彪没收了，一分都没剩下。
赵德功听到这个消息的时候，正在兵房里整理文书。他没有高兴，也没有内疚。他只是觉得——冷。一种从骨头缝里渗出来的冷。
他想起刘三爷说过的话：“在辽东，你不帮王彪，你就是他的敌人。”
他帮了王彪。他活下来了。但他不知道，自己是不是变成了一个坏人。
下午，钱二又来了。这次他没有端茶，而是带着一张笑脸——比上次真诚多了的笑脸。
“赵书吏，王千户说了，你是个聪明人。以后有什么需要帮忙的，尽管说。”
赵德功笑了笑：“钱二哥，替我跟王千户说一声，赵德功一定尽心尽力。”
钱二拍了拍他的肩膀，走了。
赵德功坐在桌前，看着窗外。窗外的天空灰蒙蒙的，像一块洗了很多遍的旧布。他想起昨天在千户衙门里，王彪看他的眼神——那是一种审视、试探、拉拢的眼神。就像一个人在看一条狗——这条狗有没有用？会不会咬人？要不要喂它一块骨头？
他觉得自己就是那条狗。他帮王彪咬了一个人，王彪给了他一块骨头——信任。
他低下头，继续工作。他写的是当天的公文——一份关于军械采购的报告。报告上写着，需要采购新刀一百把、新弓五十张、新箭五百支，预算纹银二百两。每一个数字都是真的——铁岭卫确实需要这些兵器。但赵德功知道，这笔采购批下来之后，真正用在买兵器上的银子，不会超过一百两。剩下的那一百两，会进了王彪和几个书吏的口袋。
他写得很认真，一笔一画。
这是规矩。在铁岭卫，规矩比真相重要。比良心重要。
赵德功帮王彪“清理”了周书吏之后，王彪对他的态度明显变了。以前是“赵书吏”——客气的、保持距离的称呼。现在是“德功”——亲近的、像对待自己人一样的称呼。
“德功，这份公文你帮我看看。”
“德功，左所那边的粮饷账目，你去核对一下。”
“德功，晚上来我家里吃饭。我弄了一只狍子，炖了一锅肉。”
赵德功每次都恭恭敬敬地答应，每次都把事情办得妥妥帖帖。他帮王彪核对账目、整理公文、甚至帮他写了一封给辽阳都司的汇报信——信里把铁岭卫的边防情况写得很好，墩台上有人，兵器齐全，粮饷充足。每一个字都是假的，但他写得很认真。
他知道自己在做什么。他在帮王彪掩盖真相。他在帮一个贪官粉饰太平。他在做自己最不愿意做的事。
但他没有别的选择。在铁岭卫，你不帮王彪，你就是他的敌人。他的敌人，都死了。
三月底的一天，王彪真的叫他去家里吃饭。
王彪的家在城东，是一座三进的院子，青砖灰瓦，门口蹲着两个石狮子。这在铁岭卫是数一数二的豪宅。赵德功站在门口，看着那两扇朱红色的大门，忽然想起了自己家的那扇歪歪斜斜的木门。
他深吸了一口气，走了进去。
院子很大，里面种着几棵树、养着几盆花。正堂里摆着一张八仙桌，桌上摆满了菜——狍子肉、炖鸡、红烧鱼、炒鸡蛋、几样小菜，还有一壶酒。这在铁岭卫，算是顶级的宴席了。
王彪坐在主位上，看见赵德功进来，招了招手。
“德功，来，坐。”
赵德功在客位上坐下来，腰挺得笔直。王彪给他倒了一杯酒，他双手接过来，没有喝。
“德功，你在兵房了多久了？”王彪问。
“三个月了。”
“三个月。”王彪点了点头，“时间不长，但得不错。刘三爷推荐你的时候，我还犹豫——一个十九岁的毛头小子，能什么？但这三个月看下来，你比那些了几十年的老吏员都强。”
“王千户过奖了。”
王彪端起酒杯，喝了一口，然后看着赵德功。
“德功，你知道我为什么请你吃饭吗？”
“不知道。”
“因为我想让你帮我做一件事。”
赵德功的心跳加速了，但脸上没什么表情。
“王千户请说。”
王彪放下酒杯，从袖子里掏出一张纸，递给赵德功。赵德功接过来一看，是一份名单。名单上写着十几个名字，后面都跟着一个数字——从几十两到几百两不等。
“这是什么？”赵德功问。
“这是铁岭卫这几年‘借调’到辽阳和广宁的军户名单。每个军户，工程队都会付一笔‘借调费’。这笔钱，有一部分进了我的口袋，有一部分分给了下面的人。但这几年，账目一直乱七八糟的，我也懒得管。现在，我想让你帮我重新做一份账——把每一笔钱都弄清楚，该分的分，该留的留。”
赵德功看着那份名单，手指微微发抖。他认出了几个名字——其中一个是刘大柱。刘大柱的名字后面写着“借调费二十两”。
“王千户，”他说，“这份账，我来做。”
王彪笑了，拍了拍他的肩膀。
“好。我就知道没看错人。”
他端起酒杯，跟赵德功碰了一下。赵德功把酒喝了，酒很辣，辣得他喉咙发烫。
那天晚上，赵德功回到家，已经是很晚了。他娘还没睡，坐在炕上等他。
“怎么这么晚？”
“王千户请我吃饭。”
他娘愣了一下，然后没有说什么。她端了一碗粥过来，赵德功接过来，喝了一口。粥已经凉了，但他喝得很慢。
“娘，”他忽然说，“你说一个人为了活下去，做一些自己不愿意做的事，是不是错的？”
他娘沉默了一会儿，然后在他身边坐下来。
“德功，你做了什么？”
赵德功把帮王彪清理周书吏的事、帮王彪做账的事，一五一十地说了。他娘听完，沉默了很久。
“德功，”她最终说，“你爹说过一句话——‘活着比什么都重要’。你为了活着，做一些不愿意做的事，不是错。但你要记住，不能做伤天害理的事。你帮王彪做账，只要不害人，就不算错。”
赵德功看着他娘。油灯的光照在她脸上，那些皱纹显得更深了，但眼睛很亮。
“娘，可是我在帮他贪污。那些‘借调费’，本来应该是军户的。他们被派到辽阳去搬石头、修城墙，累死累活，一分钱都拿不到。钱都被王彪吞了。我帮他做账，就是在帮他吞钱。”
他娘沉默了一会儿，然后说：“德功，你知道你爹为什么在墩台上坐了三十年吗？因为他没有别的选择。他当兵，是因为他是军户。他不贪污，是因为他没有机会贪污。现在你有机会了，你可以选择贪污，也可以选择不贪污。但你帮王彪做账，不是你在贪污，是王彪在贪污。你只是……你只是在替王彪活。”
赵德功看着他娘，忽然觉得她说的话，跟刘三爷说的一模一样——“你只是替王彪活”。但他知道，这不一样。他替王彪活，就是在帮王彪贪污。他不伯仁，伯仁因他而死。
“娘，”他说，“我知道了。我不会做伤天害理的事。但这份账，我得做。因为我不做，别人也会做。别人做，也许比我更黑。”
他娘点了点头，没有再说什么。她站起来，走到灶房，给他倒了一碗热水。
赵德功接过碗，喝了一口。水是热的，暖到心里。
他躺在炕上，闭上眼睛。他爹的呼吸声平稳。他娘在隔壁屋纳鞋底，“嗤嗤”的声音轻轻的。
他想着那份名单。那些被“借调”到辽阳和广宁的军户，他们被当成货物一样卖来卖去，他们的血汗钱被王彪吞了。而他，赵德功，正在帮王彪把这些钱算清楚。
他觉得恶心。但他没有吐。他忍住了。
因为他要活着。活着，才有机会做自己想做的事。
第二天，赵德功开始做那份账。
他把名单上的名字一个一个地抄下来，在旁边注明“借调”的时间、地点、金额。刘大柱，万历十一年八月借调到辽阳，借调费二十两。陈三，万历十一年十月借调到广宁，借调费二十五两。张老疙瘩，万历十二年正月借调到辽阳，借调费十八两……
他一共抄了十九个名字。这十九个人，被王彪“卖”到了辽阳和广宁的工地上，给王彪带来了将近四百两银子的收入。而他们自己，除了每个月六斗米的粮饷——还不一定能领到——什么都没有。
赵德功把账做完了。他把每一笔钱都算得清清楚楚，该分给下面的人多少、该留给王彪多少，一目了然。他写得很认真，字迹工整，一笔一画。
然后他把账本送到王彪手里。王彪翻了翻，满意地点了点头。
“德功，得好。从今天起，兵房的账，你全权负责。”
“是。”
赵德功走出千户衙门，站在院子里。风吹过来，冷得他打了个哆嗦。他缩了缩脖子，朝兵房走去。
走到半路，他忽然蹲下来，蹲在墙角，呕了几下。什么也吐不出来——他今天还没吃饭。
他蹲在那里，蹲了很久。然后他站起来，擦了擦嘴，继续走。
他回到兵房，坐下来，打开抽屉，拿出那本真实的账——那本被他撕掉了几页的、记录了铁岭卫真实情况的账。他翻到最后一页，在空白处写了一行字：
“万历十二年三月二十八。为王彪做借调军户账一份，共十九人，借调费总计三百八十七两。余知其不义，然不得不为。愧甚。”
写完之后，他把那本账锁进抽屉最里面。然后他拿起另一本册子，开始工作。他写的是当天的公文——一份关于北边墩台值守情况的报告。报告上写着，北三台共有兵员五人，全部在岗，兵器齐全，墩好。
每一个字都是假的。但他写得很认真，一笔一画。
这是规矩。在铁岭卫，规矩比真相重要。比良心重要。比命重要。
四月初，铁岭卫出了一件大事。
北边的墩台发现了胡子的踪迹。不是一两个，而是一群——至少二十个人，骑着马，在边墙外面转悠。墩台上的兵发现了他们，赶紧点燃了烽火。烽火一个接一个地传过来，从北五台传到北一台，从北一台传到铁岭城。
整个铁岭卫都紧张了起来。王彪紧急召集了所有的军官，商量对策。赵德功也被叫去了——不是因为他有发言权，而是因为他管兵房，知道铁岭卫的家底。
会议在千户衙门的大堂里开。王彪坐在主位上，两边坐着几个百户、几个把总，还有刘三爷。赵德功站在角落里，听着他们说话。
“胡子有多少人？”王彪问。
“至少二十个。也许更多。”报信的兵说。
“二十个胡子，就把你们吓成这样？”王彪拍了一下桌子，“铁岭卫有几千兵马，还怕二十个胡子？”
没有人说话。大家都知道，铁岭卫虽然有几千兵马，但能打仗的不到三成。那些空额、那些锈刀、那些烂弓，在二十个胡子面前，跟纸糊的一样。
刘三爷开口了：“王千户，二十个胡子不可怕。可怕的是——他们为什么这个时候出现？是不是在探路？是不是后面还有大队人马？”
王彪的脸色变了。
“你的意思是……”
“我的意思是，努尔哈赤在那边打了好几个胜仗，海西女真快撑不住了。如果海西完了，下一个就是咱们。这些胡子，也许不是普通的胡子，是努尔哈赤派来的探子。”
大堂里安静了下来。所有人都看着刘三爷，脸色都不太好看。
王彪沉默了一会儿，然后说：“不管是不是探子，先把他们赶走。赵德功！”
赵德功从角落里站出来：“在。”
“你去北边的墩台，亲自看看情况。有多少胡子？在什么位置？有没有后续的人马？查清楚了，回来报我。”
“是。”
赵德功转身要走，刘三爷叫住了他。
“德功，小心点。别靠太近。”
“我知道了。”
赵德功出了千户衙门，骑上毛驴，往北走。他没有带任何兵器——那把短刀在王瘸子那儿，他忘了拿。但他不在乎。他一个兵房书吏，又不是兵，带刀有什么用？
他走了两个时辰，到了北三台。墩台上的两个兵——老张和老李——看见他来了，赶紧把他拉上去。
“赵书吏，你看那边。”老张指着北边。
赵德功往北看。在边墙外面，大约五六里远的地方，有一群人。骑着马，在草甸子上来回跑。他数了数——二十三个。他们穿着皮袍子，腰间别着刀，有的人还背着弓。
“他们从什么时候来的？”
“今天早上。天刚亮就出现了。一直在那边转悠，不靠近，也不走。”
赵德功看着那些胡子，心跳加速。他知道，这些人不是普通的胡子。普通的胡子不会在同一个地方转悠一整天——他们要么抢了就走，要么被赶走了就跑。这些人像是在等什么，或者在看什么。
他想起刘三爷说的话——“是不是在探路？是不是后面还有大队人马？”
“老张，烽火准备好了吗？”
“准备好了。随时可以点。”
“点上。”
老张愣了一下：“现在？”
“点上。告诉城里，胡子还在，而且越来越多。”
老张点了点头，拿出火折子，点燃了烽火。浓烟升起来，直直地冲向天空。
赵德功站在墩台上，看着北边的胡子。胡子们也看到了烽火，但他们没有走。他们还在那里转悠，像是本不在乎。
赵德功的心越来越沉。他知道，这些人不怕烽火。他们不怕铁岭卫知道他们在这里。他们怕的，是别的东西。
他在墩台上待了整整一个下午，看着那些胡子。太阳偏西的时候，胡子们忽然动了。他们排成一排，骑着马，慢慢地朝边墙的方向走来。
赵德功的心跳到了嗓子眼。
“准备！”他对老张和老李说，“他们要过来了。”
老张和老李拿起刀和弓——那些锈刀和烂弓。赵德功看着那些兵器，觉得跟烧火棍差不多。
胡子们走到边墙外面，停了下来。他们离墩台只有不到两里地，赵德功能清楚地看到他们的脸——都是年轻人，粗犷、彪悍，眼睛里有一种野兽一样的光。
其中一个胡子骑着马，走到最前面，朝墩台的方向喊了一句什么。赵德功听不清他说的是什么，但他能猜到——大概是“滚开”或者“别多管闲事”之类的。
赵德功站在墩台上，一动不动。他知道，如果他跑了，这些胡子就会翻过边墙，进入铁岭卫的地盘。墩台后面的那些军屯、那些村庄、那些老百姓，都会遭殃。
他不能跑。
胡子们看了一会儿，见墩台上的人没有反应，又喊了几句。然后他们转过身，骑着马，慢慢地消失在了草甸子的尽头。
赵德功站在墩台上，看着他们消失的方向，腿在发抖。他扶着墩台的墙，站了很久。
“赵书吏，”老张说，“他们走了。”
“我知道。”
“你……你没事吧？”
“没事。”
赵德功下了墩台，骑上毛驴，往城里走。走到半路的时候，天已经黑了。他骑着毛驴，走在空荡荡的官道上，周围一片漆黑。风吹过来，带着草甸子的气息和远处狼的嚎叫声。
他忽然觉得很冷。不是身体冷，是心冷。他想起了那些胡子——他们那么年轻，那么彪悍，眼睛里有一种他熟悉的东西。那是饥饿、是愤怒、是不甘。他们在边墙外面游荡，抢东西、人、绑票，不是因为他们喜欢，而是因为他们没有别的活路。
就像铁岭卫的军户们一样。他们也饿，也愤怒，也不甘。但他们不敢抢，不敢，不敢绑票。因为他们有大明的规矩管着。那些规矩让他们饿着肚子守在墩台上，让他们拿着锈刀面对胡子的弯刀，让他们在边墙外面的人冲进来的时候，第一个死。
赵德功骑在毛驴上，在黑夜里走了一个多时辰，才回到铁岭城。
他没有回家，直接去了指挥使司。刘三爷还在经历司等他。
“怎么样？”刘三爷问。
赵德功把看到的情况说了一遍。二十三个胡子，在边墙外面转悠了一整天，不怕烽火，不怕被发现。最后朝墩台的方向走了一段，又退回去了。
刘三爷听完，沉默了很久。
“他们在试探。”他最终说。
“试探什么？”
“试探铁岭卫的反应。看看墩台上有没有人，看看烽火会不会点，看看城里会不会派兵。他们在摸我们的底。”
赵德功的心沉了一下。
“那他们还会再来？”
“会。一定会。”
刘三爷站起来，走到窗前，推开窗户。外面的夜风吹进来，冷得赵德功打了个哆嗦。
“德功，”刘三爷说，“从今天起，你要小心了。”
“小心什么？”
“小心那些人——不管是胡子，还是王彪。在铁岭卫，你要对付的，不光是边墙外面的人，还有边墙里面的人。”
赵德功站在那里，看着刘三爷的背影。那个背影在月光下显得很瘦，很老，很疲惫。
“刘三爷，”他说，“我知道了。”
他走出经历司，站在院子里。月亮从云层后面露出来，照在院子里，白晃晃的。他站在那里，看着月亮，看了很久。
然后他转身，朝兵房走去。他要去做一件事——一件他想了很久、但一直没有做的事。
他打开抽屉，拿出那本真实的账。他翻到最后一页，在空白处写了几行字：
“万历十二年四月初二。北边发现胡子二十三人，在边墙外转悠一，不退。疑为探子。铁岭卫边防空虚，墩台无人，兵器不能用。若胡人来攻，必不能守。余知其危，然无能为也。惟记之于此，以待来。”
写完之后，他没有把账锁回去。他把账本揣进怀里，走出兵房，走出指挥使司，走在铁岭卫的街道上。
夜已经很深了，街上没有人。两边的房子黑漆漆的，只有偶尔几声狗叫，打破夜的寂静。
他走到城门口，停下来。他站在城门口，看着北方的天空。北方的天空很黑，没有星星，没有月亮，像一块巨大的黑布，把整个世界都罩住了。
但他知道，在黑布的后面，有东西在动。有胡子在游荡，有女真人在打仗，有一个叫努尔哈赤的人在统一女真。那些东西，迟早会冲破黑布，来到铁岭卫。
他摸了摸怀里的账本。这本账，记录了铁岭卫的真实情况——空额、假账、克扣的粮饷、锈蚀的兵器、废弃的墩台、被胡子掳走的军户。这些东西，现在看起来没用。但也许有一天——当黑布被冲破的时候——会有人需要这本账。
他转身，朝家的方向走去。
家在前面，窗口透出微弱的灯光——是他娘在等他。
他加快了脚步。