杜瑾等了三天。
不是等一个机会——是等一个陈伯落单的时机。
陈伯每天的生活轨迹几乎不变：清晨去膳房领自己的那份吃食，上午在后院扫地，午后去西院附近转一圈，傍晚回屋。每隔三天，他会去一趟东院的药房领几副治风寒的药材——年轻时候落下的病，天一冷就犯，咳起来整个人弓成一团。
杜瑾在第三天傍晚，提着一包自己配的止咳药，敲了陈伯的门。
他算好了时间——天刚擦黑，大部分人都在吃饭，院子里没什么人走动。陈伯刚回屋没多久，窗户里透出一盏油灯的光，昏黄的，像随时要灭。
门开了一条缝，露出一张满是皱纹的脸。
陈伯看到他，愣了一下，然后眉头皱起来：”小瑾？你怎么来了？”
杜瑾把那包药递过去：”我自己配的止咳方子。陈伯试试。”
陈伯接过药包，低头看了看——纸包里是几味晒的草药，切得整整齐齐，用细绳扎成一捆。他凑近闻了闻，眉头松了一下，但没有立刻说话。
沉默了一会儿，侧过身：”进来吧。”
杜瑾跨进门。
这是他第一次进陈伯的房间。屋子不大，比他住的那间还小，但收拾得规整——床铺叠得整整齐齐，桌上只有一盏油灯和一只茶碗，墙上挂着一件打了补丁的旧棉袄。角落里堆着几件旧家具，最显眼的是那只半人高的木箱子，箱子上的漆已经磨得差不多了，露出底下灰白色的木头。
陈伯把药包放在桌上，拉过一张凳子坐下，示意杜瑾也坐。
“你会配药了？”陈伯问，语气里带着一丝意外。
“刚学的。”杜瑾坐下来，”翻了翻书。”
“翻了翻书就会配药了？”陈伯的眉头又皱起来，但这次不是不高兴，是带着一点说不清道不明的东西——像是惊讶，又像是别的什么，”你娘……当年也是。”
杜瑾的呼吸顿了一下。
他没有追问。不能追。追了，陈伯就不说了。
他只是坐在那里，等着。
陈伯端起桌上的茶碗喝了一口。碗里的水已经凉了。杜瑾注意到了，但没有说话。
“你娘刚来杜家的时候，”陈伯放下碗，眼睛没有看杜瑾，看着窗外已经黑下来的天，”也是你这个年纪。十九岁。瘦瘦小小的一个人，穿着一件灰色的旧衣裳，手里什么都没有——就攥着一块玉佩。”
杜瑾的手指在膝盖上轻轻收了一下。
“那时候杜家还没现在这么……”陈伯顿了顿，像是在找一个合适的词，”这么乱。老宅子没这么大，人也没这么多。你娘来的时候说是投亲，但你我都知道，杜家没什么亲戚。”
他的声音很平，像是在说一件很久远的事。
“老宅的人都不信她。一个外姓人，还是女的，说是投亲，谁能信呢？但她留下来了。没人知道她是怎么留下的，也没人问。那几年，她就是做杂活，洗衣服、扫地、搬东西——和旁支的人一样。”
杜瑾安静地坐着，没有打断。
“后来，”陈伯的声音低了一些，”她怀了你。你爹是谁，没人知道。她去给族长磕了三个头，说让这孩子姓杜。族长答应了。”
杜瑾的眼睛没有看陈伯。低着头，看着自己的手。
他知道这段历史。他听过无数个版本。但从陈伯嘴里说出来的，是第一个没有人带着嘲弄语气的版本。
“你小时候身体不好，你娘背着你翻过后山去采药。老宅子后面那片山坡，你们娘俩走了不知道多少趟。”陈伯说到这里，突然咳嗽起来——先是轻轻的，然后越来越厉害，整个人弯下腰，肩膀一耸一耸的。
杜瑾站起来，拿起桌上的茶碗，出去倒了一碗热水。
陈伯接过热水，喝了一口，咳慢慢止住了。他抬起头，看了杜瑾一眼——那个眼神很长，像是要从杜瑾的脸上找到什么人的影子。
“你越来越像她了。”陈伯说。
杜瑾没有说话。
“不是长相。”陈伯摇了摇头，用手指了指自己口，”是这里。你和她一样——看着不声不响，但心里头比谁都清楚。”
陈伯把碗里的热水喝完，双手捧着空碗，像是在取暖。
“你娘走的那天，我去看过她。”
杜瑾的手指猛地收紧了。
“那天下午，有人来叫我，说你娘快不行了。我赶过去的时候，她已经说不出话了。躺在床上，瘦得只剩一把骨头。她看到我，眼睛亮了一下——就那么一下。然后她把手从被子里伸出来，手里攥着那块玉佩，递给我。”
陈伯的声音越来越轻。
“她说不出来话，但她看着我，嘴巴动了动。我看懂了她说的四个字。”
杜瑾的呼吸停住了。
“给他。别丢。”
陈伯顿了顿，像是想起什么：”你娘走之前，先跟你说了话。后来才叫的我。她跟我说的时候，已经说不出声了。”
杜瑾的喉结动了一下。他没有哭。但眼眶红了——在昏暗的油灯光下，看不出来。
“我接过了玉佩，问她——那我怎么跟他说？”
“她看了我一眼，然后用手指，在我的手心里，写了几个字。”
陈伯把手伸出来，手心朝上。手指粗糙，关节因为风湿已经有些变形了。他低头看着自己的手心，像是那几道笔画还留在上面。
“归云客栈，孟掌柜。”
杜瑾的脑子里像是有什么东西炸开了。
归云客栈——他知道这个名字。青云镇最大的那家客栈，在东街尽头，离杜家老宅不到半条街。他路过无数次，从来没有进去过。
“她写完这几个字，就闭上了眼。”陈伯说，”我以为她走了。但她又睁开了，看着我，嘴巴又动了动。”
陈伯的眼眶也有些发红。
“她说的是——最后几个字——’别让他查’。”
房间里安静了很久。
油灯的火跳了两下，在墙上投出晃动的影子。
杜瑾坐在那里，一动不动。
“所以这些年，”他的声音很低，低到几乎是从喉咙里挤出来的，”陈伯一直看着我，是因为——”
“是因为她让我看着你。”陈伯说，”你娘临走前，托了我一件事——’看着他，别让他走我的老路。'”
陈伯顿了顿，声音更低了些：”后来我把玉佩放回了你娘的遗物里。你自己找到的，比我直接交给你更安全。”
杜瑾的双手放在膝盖上，紧紧地攥着裤子，指节发白。
他有很多问题想问——孟掌柜是谁？我娘和归云客栈有什么关系？”别让他查”——查什么？
但他没有问。
因为陈伯说了这四个字——”别让他查”。
他娘不让他查。
不是因为查不到。是因为查到了，会有危险。
杜瑾沉默了很久。
“那陈伯为什么现在告诉我？”他终于开口。
陈伯看了他一眼，目光里带着一种复杂的情绪——有叹息，有不舍，有无奈。
“因为你已经开始查了。”陈伯说，”你藏得好，你以为没人知道。但你三天前去了账房，五天前在演武场端茶点——你以为没人看见你，但有人看见了。”
杜瑾的后背一凉。
“谁？”
“我不告诉你。你也不用知道。”陈伯摇了摇头，”你只需要知道——你不是你以为的那么不起眼。”
杜瑾沉默了。
“你娘不让你查，是因为她怕你出事。”陈伯的声音慢慢缓下来，”但我这个老头子在旁边看了你这些年，觉得——你比你娘想的要聪明得多。聪明的人，不能糊里糊涂地活一辈子。”
他顿了顿。
“如果你想去找孟掌柜，就去。但别让人知道你去过。”
杜瑾站起来，向陈伯深深地鞠了一躬。
“谢谢陈伯。”
陈伯摆了摆手，像赶一只苍蝇似的：”去吧。别在这里待太久，让人看见了不好。”
杜瑾转身走了一步，又停下来。
“陈伯。”
“嗯？”
“那个看着我的人——”
陈伯打断了他：”我不会告诉你。你也别查。你不查，那个人就不会害你。你查了，就不一定了。”
杜瑾点了点头，没有再问。
他推开门走出去。
秋夜的凉风迎面扑来，深深吸了一口气，感觉腔里的那颗心在跳——又快又重。
归云客栈。孟掌柜。
手指在袖子里慢慢地收紧了。
他没有直接回自己的房间。绕到宅子的最深处，在无人的巷道里站了一会儿，抬头看着头顶的月亮。月亮不圆，缺了一角，但很亮。
他想起母亲的那四个字——”给他。别丢。”
那块玉佩，现在就在他身上。
他摸了摸口的位置——玉佩的棱角硌在手心里，温热的。
他不能立刻去归云客栈。不能今晚去。不能让人知道他去了。
但他知道——这张牌，他已经拿到了。
他转身往回走。
经过西院的墙角时，顿了一下。角落里蹲着一只野猫，正在舔自己的爪子，看到他，抬起头，琥珀色的眼睛在黑暗中亮了一下。
杜瑾和那只猫对视了一下。
然后继续往前走，步子不紧不慢，像什么都没发生过。
回到房间，关上门，没有点灯。
他坐在黑暗里，把手伸到床板下的暗格里，摸到那张势力图谱，没有拿出来。手指在图谱的边缘摸了一遍，像是在丈量什么。
图谱上少了一个人——母亲。不是杜家的人，但她的线，连到了归云客栈。
归云客栈，不在杜家大宅的势力范围之内。
也就是说——母亲在外面，有自己的网。
杜瑾在黑暗中睁着眼，把那几个字在心里念了一遍又一遍。
归云客栈。
孟掌柜。
他闭上眼。
今晚他大概睡不着了。