翰林院新史书编纂至第五卷时，长安城忽然冒出个流言。
起初我并没当回事。茶楼酒肆里那些闲话，哪个月没有几桩？可这回不一样。不到三天，满城都在传，翰林院掌院学士林远，是前朝太子李承乾转世。
散朝后，圣人留我单独说话。他坐在珠帘后面，声音不咸不淡：“坊间传言，你可听说了？”
我跪下去：“臣听说了。不过是无稽之谈。”
圣人没接话。殿里安静了好一阵，他才开口：“有人向朕密报，说你腕间螭龙纹与前朝太子画像一模一样。”他顿了顿，“双龙玉珏也在你手里。”
我手心出了汗。双龙玉珏是前朝皇室信物，这东西在我手里，怎么都说不清。可更让我不安的是，这流言背后明显有人推波助澜。
“圣人明鉴。”我抬头看他，“臣对大唐的忠心，月可鉴。”
珠帘后面沉默了很久。久到我膝盖都跪麻了，圣人才说：“三后太庙祭祖，你随行。”
我领命退下，心里却翻来覆去地想。太庙祭祖是皇家大事，非亲信不得参与。圣人这是要试探我，还是给我机会自证清白？
祭祖那天，我穿着四品官服跟在队伍末尾。太庙里香烟浓得呛人，圣人领着百官跪拜先祖。我低头盯着青砖，听见身后有人咬耳朵。
“看，那就是林远。”
“腕上真有龙纹？”
“听说他每晚都梦见自己是前朝太子……”
我攥紧拳头，指甲掐进掌心。再这么传下去，这条命怕是要交代了。
祭祖结束，圣人又单独召见我。这次连宦官都屏退了，只留一个老太监在旁边伺候。圣人从案上拿起一卷画轴，扔到我面前。
“看看。”
我展开一看，手就开始抖。画上是个穿龙袍的男人，腕间螭龙纹清晰可见。那纹路的位置、形状，跟我手腕上的一模一样。
“二十年前，前朝太子李承乾在宫变中失踪。”圣人声音不高不低，“他腕上就有这纹路。”
我扑通跪下去：“圣人明鉴！臣只是林家遗孤，绝不是什么前朝太子！”
圣人没叫我起来。他盯着我看了好一会儿，才慢悠悠地说：“空口无凭。太庙地宫里有面照心镜，能照出人前世记忆。你敢去照吗？”
我脑子里嗡了一声。照心镜是前朝秘宝，传说能照出人前世今生。可这东西早就失传了，怎么会在太庙地宫里？
“不敢？”圣人声音冷下来，“还是心里有鬼？”
我咬了咬牙：“臣愿往。但求圣人允我带一人同行。”
“谁？”
“翰林院编修王维。”
圣人看了我半天，点了头。
地宫阴冷，火把照不了多远，光晕被黑暗吞掉大半。王维走前面，我跟着，两个人的脚步声在甬道里撞来撞去，像有人在后面跟着。
“到了。”他突然停下。
我抬头，看见一间圆形密室，正中央悬着面铜镜。镜面光滑得像水面，却照不出人影。
“这就是照心镜？”我凑近看了看。
“据记载，照心镜需以人血为引，才能显现前世记忆。”王维压低声音，凑到我耳边，“可这镜子是假的。真的照心镜二十年前就被圣人毁了。”
我猛地转头看他。他使了个眼色，我还没反应过来，身后就传来脚步声。
陈九带着十几个黑衣人堵住了入口。他站在最前面，手里的火把照得他半张脸通红。
“林远，你以为躲进地宫就安全了？”
我握紧双龙玉珏：“陈九，你疯了？这是太庙！”
“太庙？”他笑出声，“现在满城都在传你是前朝太子，谁还管太庙？”他盯着那面铜镜，“只要拿到照心镜，证明你是太子，到时候……”
“到时候怎样？”我打断他，“挟天子以令诸侯？”
他脸色变了：“找死！”一挥手，黑衣人扑上来。
王维把我往身后一推：“快走！”
“不行！”我拽住他袖子，“一起走！”
话音没落，一个黑衣人的刀就到了跟前。我侧身躲开，反手把双龙玉珏砸向铜镜。
玉珏撞上镜面的瞬间，地宫开始震动。铜镜猛地亮起来，刺得人睁不开眼。光里闪过无数画面——宫变、大火、一个女人抱着婴儿在逃命——最后定格在一个地窖里。七岁的我蜷在角落，父亲蹲在窖口，回头看了我一眼，然后把盖子合上了。
我踉跄后退，撞上墙壁：“这不是真的……”
“看到了？”陈九大笑，“你就是前朝太子李承乾！”
“不可能！父亲说……”
“你父亲骗了你！”他打断我，“他为了保命，让你以为自己是林家遗孤！照心镜不会说谎！”
铜镜突然炸开。碎片飞溅中，王维扑向陈九，两个人撞在墙上。我冲过去拉王维，被一块碎片划破了手臂。
“快走！”王维爬起来拽我。
跑到地宫门口，撞见裴仲带着金吾卫赶来。他看见我们一身血，脸色都变了：“林大人，你们……”
“没事。”我喘着气，“圣人呢？”
裴仲压低声音：“圣人突发急症，昏迷不醒。大臣们都在太极殿。”
我脑子里嗡了一声。圣人这时候倒下，长安城非乱不可。流言、陈九、李林甫那些人……
“送我进宫。”我对裴仲说。
“可您的伤……”
“死不了。”
太极殿里吵成一锅粥。大臣们分成几拨，吵得脸红脖子粗。我们一进去，殿里突然安静了。
“林远。”丞相李林甫从人群中走出来，声音不阴不阳，“你还敢来？”
“为何不敢？”我盯着他，“我是圣人亲封的翰林院掌院学士，理应在此。”
“掌院学士？”他冷笑，从袖子里掏出一卷画轴摔在地上，“还是前朝太子？”
我捡起来展开。是我和前朝太子的画像对比图，两幅并排放着，腕间螭龙纹一模一样。
“这画是从哪来的？”我问。
“哪来的不重要。”他步步近，“重要的是，你还有何话说？”
殿里鸦雀无声。所有人都盯着我，等着看我怎么死。
内殿突然传来咳嗽声。圣人被宦官扶着走出来，脸色白得像纸，眼睛却亮得吓人。他扫了一眼殿里，目光落在李林甫身上。
“李丞相，朕还没死，你就急着定罪了？”
李林甫脸色变了，扑通跪下：“臣不敢！”
圣人没理他，朝我招手：“林远，过来。”
我走过去。他抓住我的手腕，掀开袖子。螭龙纹在烛光下清清楚楚。
“果然和画像一模一样。”他看了好一会儿，突然笑了，“可你知道吗？前朝太子李承乾，是左腕有纹。”
我愣住。
“而你是右腕。”
殿里死寂。李林甫的脸刷地白了：“不……不可能……”
“李丞相。”圣人声音不高，每个字都像钉子，“你散布流言、煽动朝臣，该当何罪？”
李林甫瘫在地上：“臣……臣是被陈九蒙蔽……”
“够了。”圣人转向我，“林远，从今起，你不再是翰林院掌院学士。”
我闭上眼。来了。
“朕封你为起居郎，专司记录朕的言行，撰写《贞观实录》。”
我猛地睁开眼，不敢相信。
“怎么？不愿意？”
我跪下去，额头磕在金砖上：“臣愿为圣人效犬马之劳！”
圣人点点头，又看向李林甫：“李林甫结党营私，贬为庶人，永不得入京。陈九谋反，明午时斩首。”
散朝后，圣人把我留下。他屏退左右，从案下摸出个木盒。
“打开。”
我打开盒子，里面是块玉佩。和我怀里那块牡丹玉佩一模一样。
“这……”我手开始抖。
“这是你母亲留下的。”他抚摸着玉佩上的纹路，“二十年前，她抱着你逃出火场，把这玉佩塞给了家母。”
我抬头看他。
“家母，就是裴大家。”
我脑子一片空白。
“她是朕的母。”圣人笑了，“当年她为了保护你，编了个林家遗孤的故事。你父亲……”他顿了顿，“他确实交出了铜箱地图。但那是为了保你的命。”
“所以父亲不是叛徒……”
“当然不是。”他看着我，目光软下来，“他是英雄。为了保护你，甘愿背一辈子的骂名。”
我跪下去，眼泪砸在金砖上。
“这玉佩是双生玉。”圣人继续说，“你一块，朕一块。家母把你托付给裴大家时，就料到会有今天。”
“您为什么现在才告诉我？”
“因为时候没到。”他扶我起来，“二十年来，朕一直在等你能独自面对这一切。”
我擦了把脸：“臣明白了。”
“从今天起，你不只是朕的起居郎。”他看着我，“你是朕的挚友。我们一起，为这天下写部真正的史书。”
走出太极殿时，天已经亮了。裴大家和王维在殿外等着。裴仲带着金吾卫在不远处巡逻，晨光把他们身上的铠甲照得发亮。
“都知道了？”裴大家问。
我点头，看着她真实的脸：“表姨。”
她眼眶红了，笑着擦了把眼睛：“好孩子，终于肯叫我了。”
王维拍了拍我的肩：“恭喜。”
我摇头：“我还是林远。父亲给我取这个名字，就是让我记住，我永远是林家儿子。”
裴大家点点头：“记住，不管发生什么，你都不是一个人。”
远处传来钟声，悠长绵延。长安城的街道上，卖炊饼的老汉掀开了蒸笼，白气腾腾地冒上来。几个孩童追着跑过，笑声清脆。
我迎着晨光往翰林院走。新史书还等着我去写。那些被掩埋的真相，那些被篡改的记载，都需要我去一一修正。
父亲用命换来的，不是那张地图，不是传国玉玺。他换的，是我能活着走在这条街上，能安安稳稳地写这部书。
这，才是他真正想守护的东西。