苦丫是半夜走的。
月亮挂在西边，快落了，她穿了双赵老蔫去年纳的布鞋，鞋底厚，走土路不硌脚。
书包里装了三样东西，五年的成绩单，苏文英给的那本《义务教育法》，还有一个冷窝头。
赵老蔫没醒，他最近睡得沉，白天咳嗽，夜里反而安静。
苦丫出门前看了他一眼，被子盖到下巴，呼吸很浅。
她把门轻轻带上，没让门轴响。
从赵家沟到镇上，十里，从镇上到教育局，还有十里。
加起来二十里路，苦丫算过，走快点三个小时，天亮前能到。
她没走大路，大路绕，多出四里。她走的是翻山的小道，白天放牛的人踩出来的，月光底下路面泛着灰白色，勉强看得清。
走到半道上，脚底板开始发热，她没停。
昨天李浩又翻墙过来了，蹲在院子里，两只手揪着鞋带，半天才开口。
“你真要去？”
“嗯。”
“我陪你，二十里路呢，天不亮就得走。”
“不用，你去了反而麻烦。”
“怎么就麻烦了？我又不闹事。”
“两个小孩一起去，人家当你闹着玩，一个人去，人家才觉得是正经事。”
“那你一个人走夜路，不怕？”
“怕什么，这条道我放牛走了多少回了。”
李浩张了张嘴，没再说。
他站起来，从兜里掏了半天，摸出两毛钱硬币，塞到苦丫手里。
“路上渴了买碗水。”
苦丫捏着那两毛钱看了看，“你哪来的钱？”
“攒的，过年压岁钱剩的。”
“你自己不留着？”
“我留着啥，又没地方花。”
苦丫没再推，收了。
“你回去吧，明天该知道的就知道了。”
“苦丫。”李浩翻上墙头，回过身，“你到了教育局，别怕，该说的就说，你有理。”
“我知道。”
“那我等你信儿。”
现在那两毛钱在她裤兜里，走一步响一下。
天蒙蒙亮的时候，她到了镇教育局门口。
一栋两层的砖楼，铁栅栏门锁着，传达室的灯没亮，看门老头还没起。
苦丫没敲门。
她在门口蹲下来，从书包里掏出窝头，掰了一半啃，凉的，硬邦邦，得使劲嚼。
她一边嚼一边想，孙秀芬说过，教育局的马局长每天早上七点半到单位，骑一辆二八大杠，从东边那条街过来。
现在六点出头，她还有一个多小时。
苦丫吃完窝头，把手在裤腿上蹭了蹭，从书包里抽出成绩单，一张一张理好。
五年十个学期，十张成绩单，每一张的总分栏里都写着全班第一。
最后一张，毕业考试的，总分比第二名高四十一分。
她又翻开《义务教育法》，翻到第九条，那一页被她折了角，边上用铅笔画了线。
地方各级人民政府应当合理设置小学和初级中等学校，使儿童和少年就近入学。
第十一条，父母或者其他监护人必须使适龄的子女或者被监护人按时入学，接受规定年限的义务教育。
她又翻出夹在书页里的那张纸条，是从布告栏上抄下来的，保送名额推荐以思想品德和学业成绩为主要依据。
七点十分，东边街口出现了一辆自行车。
骑车的人四十来岁，中山装，公文包夹在后座上，车骑得不快，链条嘎吱嘎吱响。
苦丫站起来，拍了拍裤腿上的土，走到路中间。
自行车越来越近，骑车的人看见路中间站了个小姑娘，捏了闸。
“哎，小孩，让让。”
苦丫没让。
“你是马局长吗？”
马局长一只脚撑地，上下打量了她一眼，皱了皱眉。
“你谁家孩子？大早上站路中间什么？”
“马局长，我叫赵苦丫，赵家沟大队的。”
“赵家沟的？”马局长的眉头没松开，“你跑这儿来啥，家里大人呢？”
“我没有大人，我爷养我的。”
“那你爷呢？”
“他病着，走不了远路。”
马局长看着面前这个十来岁的丫头，灰布衣裳，布鞋上沾着泥，头发用皮筋扎着，脸被风吹得有点红，眼睛却是定定的。
“你一个人来的？”
“一个人来的，走了二十里，天没亮就出的门。”
“二十里？”马局长的语气变了变，“你这孩子，为啥事跑这么远？”
“我今年小学毕业，全镇总分第一。”苦丫的声音不高，一个字一个字说得清楚，“我的初中保送名额被村长截了，给了他儿子。”
马局长的脚没动，车子也没动。
“你说你全镇第一？”
“是。”
“哪个学校的？”
“赵家沟小学，孙秀芬校长那儿的。”
“名额给了谁？”
“给了刘成才，村长刘柱子的儿子，他毕业考试总分比我低四十一分。”
苦丫蹲下身，从书包里抽出成绩单，十张，一张一张摊开在自行车前轮旁边的地上。
“马局长，这是我五年的成绩，您看看，够不够格。”
马局长低头看了一眼地上的纸，没说话。
苦丫又从书包里掏出那本泛黄的油印小册子，翻到折了角的那一页，举起来。
“这上面写着，保送名额推荐以思想品德和学业成绩为主要依据，我想问问，四十一分的差距，是不是够当依据了。”
马局长接过那本小册子，翻了翻，又看了看地上那排成绩单。
“这书你哪来的？”
“老师给的。”
“你老师让你来的？”
“不是，老师不知道我来，是我自己要来的。”
马局长把书合上，拇指在封面上摩挲了一下。
“赵苦丫？”
“是。”
“你知道你在做什么吗？”
“知道，我在讲理。”
“你告你们村长？”
“我不是告他，我是问，这个名额到底该给谁。”
马局长盯着她看了好一会儿。
“你才多大？”
“十二。”
“十二岁，走二十里夜路，就为了问这一句话？”
“就为了这一句话。”苦丫站直了身子，“马局长，法律上写得明明白白的，我不识字也就算了，我识字，我看过了，我知道对错，我就得来问。”
马局长没马上答话，他把自行车支好，弯腰去捡地上的成绩单。
“别搁地上了，脏。”
他把十张纸收拢在手里，翻了翻最上面那张，又翻了翻最下面那张。
“全班第一？”
“全镇第一。”
“全镇？”
“孙校长查过的，全镇统考排名，我总分第一。”
马局长把成绩单递还给她。
“你先跟我进去，站门口说话不像话。”
“那您信吗？”
“信不信得看材料，你先进来，坐下说。”
苦丫接过成绩单，拍了拍上面沾的土，小心地塞回书包里。
马局长推着自行车往大门走，掏出钥匙开了铁栅栏。
苦丫跟在后面，布鞋踩在水泥地上，没什么声响。
走了两步，马局长回头看了她一眼。
“吃早饭了没？”
“吃了，吃了个窝头。”
“就吃个窝头走二十里路？”
“够了。”
马局长没再说什么，推着车往楼里走。
苦丫跟上去，裤兜里的两毛钱轻轻碰了一下。