够力荐小说推荐网
一个专门为书友推荐精彩小说的网站
时间倒流的眼泪陈渡最新章节免费在线阅读

时间倒流的眼泪

作者:一叶昭昭

字数:100737字

2026-04-27 连载

简介

男女主角是陈渡的这部连载都市日常小说《时间倒流的眼泪》是由作者一叶昭昭精心创作编写的,处于连载状态更新100737字,喜欢看都市日常小说的书友们速来,绝对是一部值得每一位读者反复品读的经典佳作。

时间倒流的眼泪小说章节免费试读

周兰的超市红马甲,后背上“惠民超市”四个字,陈渡从小学看到初中,看了六年。那四个字最初是大红色的,衬在深红色的底布上,远远看过去像一小团火。后来洗一次淡一点,洗一次淡一点,六年过去,红色褪成了浅粉,“惠”字的心字底那一钩几乎看不见了,只剩很淡很淡的一道印子,像冬天河面上最后一层薄冰化掉以后留在石头上的水痕。

她每周洗一次红马甲。不是用洗衣机——家里没有洗衣机,她也不舍得送去洗衣店。她用手洗。阳台的水池里放满水,撒一小撮洗衣粉,把红马甲泡进去。泡一刻钟,然后捞出来铺在搓衣板上,用一把毛都快掉光的刷子,一下一下地刷。领口刷得最久,那里挨着脖子,蹭上的汗渍最多。袖口也刷得久,那里每天在超市货架上蹭来蹭去,蹭出了一小片毛糙糙的白。刷完了,拧,再换一盆清水漂两遍。漂到水里没有泡沫了,她把红马甲展开,对着光照一照,看看哪里还有没洗净的。有的话就再刷一遍。

陈渡蹲在阳台门口看她洗了很多次。她的手指在水里泡得发白,指腹上的皮肤皱起来,像在水里浸了太久的馄饨皮。那些裂口——食指上一道,中指的指节上两道,虎口那里还有一道旧的,已经长好了,但颜色比周围的皮肤深,像一条涸了很久的小河——被洗衣粉的水浸过以后会泛白,等晾了又会变回原来的颜色。他问她疼不疼。她说洗衣粉放得少,不疼。她不说真话的时候,手里总是做着别的事。那天她手里刷着领口,刷子的毛从领口这头推到那头,发出很细很密的沙沙声。

红马甲晾在阳台的晾衣绳上,和陈渡的校服、陈国栋的中山装、陈穗从南方带回来的那件深灰色棉袄并排挂着。风吹过来的时候,它们一起晃。中药的味道从挂在旁边的布袋里散出来,渗进那些衣服的纤维里。陈渡有时候把校服袖子凑到鼻子前闻,能闻到很淡的药味。不是苦,是另一种味道——像被太阳晒了很久的草。他把那味道记住了。

那年秋天,超市盘点,周兰连续加了三天班。每天陈渡放学回来的时候她还没到家,灶台上放着提前做好的饭菜,用纱罩盖着。旁边压着一张纸条,歪歪扭扭的字——“粥在锅里,菜凉了自己热。妈。”那个“妈”字的三点水,她总是把第一个点写得很大,第二个点很小,第三个点拖一条很长的尾巴,像一滴水从高处落下来拉出的弧线。陈渡把那些纸条一张一张攒着,压在枕头底下。攒了六年,厚厚一沓。最早的那张纸条边角已经发脆了,展开的时候裂了一道小口。他用透明胶带从背面粘好,和那些新的叠在一起,用橡皮筋扎着。

第三天晚上,周兰回来的时候已经快十点了。陈渡在阳台隔间里听见门开的声音,她的脚步声比平时沉,走到客厅就停住了。然后是陈国栋的拐杖点在瓷砖地上,笃,笃,笃,从卧室移到客厅。

“吃了没。”

“吃了。超市发了加班餐。”

“什么。”

“盒饭。有肉。”

陈国栋沉默了一会儿。拐杖点在瓷砖地上,笃的一声,转了方向,往卧室走。走到一半停住了。“明天别加班了。腿不疼了。药我自己熬。”周兰没有说话。拐杖声又响起来,笃,笃,笃,卧室的门关上了。

陈渡从阳台上走出来。周兰坐在客厅的椅子上,超市红马甲还没换。她低着头,手放在膝盖上。手指上那些裂口——白天在超市扫码、搬货、理货架的时候,那些裂口被反复撑开又合上,边缘的皮肤已经发白了,像冬天河面上被冰层反复封住又裂开的水纹。

“妈。”

她抬起头,手从膝盖上收下去,在红马甲上擦了擦。“还没睡。明天要上学。”

陈渡在她旁边的椅子上坐下来。他没有说话,只是坐在那里。周兰把红马甲的下摆抚平,抚了一遍又一遍。那块布料已经被她抚过太多次了,边缘的缝线都磨毛了。

“超市今天盘货。货架最上面那层,妈够不着,踩着凳子上去的。下来的时候凳子晃了一下,没站稳,扶了一下货架。货架上的罐头滚下来几个,摔碎了两罐。”她的手指还在抚那块下摆。“经理说扣钱。不多,两罐罐头的钱。妈不是心疼钱。是那个声音。罐头碎在地上的声音,像什么碎了。”

她把红马甲的下摆松开。布料上留下一小片被她攥出来的褶皱。

“你爸摔下来那天,妈不在现场。后来有人跟我说,他摔下来的时候,声音很闷,像一袋水泥从高处落在地上。妈没听见那个声音,但妈每天都在想它。”

陈渡把手伸过去,放在周兰的手背上。她的手很凉,指节上的裂口硌着他的掌心。他没有说话。他们家的人都不会说安慰的话,只会把手放在那里。周兰把另一只手覆在他手背上,轻轻按了一下。然后松开,站起来。

“去睡吧。明天还要上学。”

她走进厨房。水龙头响了,很短。她从厨房里出来的时候,手里端着那碗中药——她回来以后第一件事不是坐下休息,是把灶台上的砂锅重新点着了。药汤在碗里微微晃着,热气从碗沿上升起来。她端着碗走进卧室,门在她身后关上了。

陈渡回到阳台隔间,把枕头底下那沓纸条拿出来。最上面那张是今天早上的,墨迹还是新的——“粥在锅里,菜凉了自己热。妈。”他把纸条按期排好,最早的在最下面,最新的在最上面。六年,厚厚一沓。每一张纸条上都有一个“妈”字,三点水的第一个点写得很大,第二个点很小,第三个点拖一条很长的尾巴。

他用橡皮筋把纸条重新扎好,压在枕头底下。和那支系着红绳的钢笔、两颗荔枝糖、那片梧桐叶、周念的便签放在一起。枕头底下的东西越来越多了。

窗外巷子里的路灯亮着。那只野猫蹲在对面的围墙上,尾巴卷在脚边。大婶在围墙下面放的纸箱子里铺着旧衣服,猫有时候睡在里面。今天晚上它没有睡,只是蹲在围墙上。黄绿色的眼睛在夜色里亮着。中药的味道从阳台的晾衣绳上散出来,混进夜风里。陈渡把被子拉到下巴,盯着天花板上那条细细的光。

红马甲挂在晾衣绳上,明天早上就了。周兰会把它从绳子上取下来,套在身上,把领口抚平。后背上“惠民超市”四个字,淡得几乎看不清了。但她还是每周洗一次。洗得净净的,穿上,去超市,踩着凳子够货架最上面那层。下来的时候,凳子还是会晃。她扶住货架。罐头没有摔下来。

(第五章 完)

继续阅读

登录

找回密码

注册

登录

找回密码

注册