从江宁到应天府，三百里路，走了五天。
周教谕带着他们，一路走一路歇。住最便宜的客栈，吃最便宜的粮。有几次赶不上客栈，就借宿在路边的农家，打地铺，挤一宿。
沈默不觉得苦。他从小到大，什么苦没吃过？倒是陈贵，走了两天就开始叫唤，脚上磨了两个大水泡，一瘸一拐的。沈默把自己的布条撕了一半，给他包上。
“疼吗？”
“不疼。”陈贵咧嘴笑，“就是有点痒。”
沈默知道他是嘴硬，也不戳破。
第五天傍晚，他们终于看到了应天府的城墙。
那城墙又高又长，一眼望不到头。夕阳照在上头，金灿灿的，像一道从天而降的屏障。
“我的天……”陈贵张大了嘴，“这么大！”
沈默没说话，只是看着那道城墙，看着城墙上头的垛口，看着城门洞子里进进出出的人流。
这就是应天府。
大明的都城。皇帝住的地方。
他深吸一口气，跟着队伍往前走。
—
进了城，周教谕带着他们七拐八绕，来到一条小巷子里。
巷子尽头有一个小院子，门口挂着一块木牌，写着“江宁县学驻所”几个字。院子里有两排平房，七八间屋子，里头摆着几张木床。
“就这儿了。”周教谕说，“自己找地方住。安顿好了，出来吃饭。”
二十三个人挤进那几间屋子，抢床铺的抢床铺，放包袱的放包袱。沈默不抢，找了个靠窗的角落，把包袱放下。
陈贵挤过来，挨着他躺下。
“沈默，你紧张不？”
沈默想了想。
“有点。”
“我也紧张。”陈贵翻了个身，脸对着墙，“我长这么大，头一回出这么远的门。应天府啊，以前想都不敢想。”
沈默没说话。
窗外传来隐隐约约的喧哗声，是街上的行人，是远处的车马，是这座都城的心跳。
他躺在那儿，听着那些声音，慢慢闭上了眼。
—
第二天，周教谕带着他们去府学。
府学在城东，占了老大一片地方。门口立着两只石狮子，比孙员外家门口那两只还大。大门敞开着，能看见里头重重叠叠的屋檐，一进一进的院子。
周教谕让他们在门口等着，自己进去通报。
等了小半个时辰，他才出来，后头跟着一个穿着青袍的老者。
“这位是府学张学正。”周教谕介绍道。
二十三个人齐刷刷躬身行礼。
张学正摆摆手，目光从他们脸上扫过。扫到沈默的时候，多停了一瞬。
“周教谕的信，我看过了。”他说，“你们这一批，有几个文章写得不错。好好考，别给江宁丢脸。”
说完，转身进去了。
周教谕带着他们往回走。走出一段路，忽然把沈默叫住。
“你跟我来。”
沈默跟着他，七拐八绕，来到一条小巷子里。巷子尽头是一个小门，推开进去，是个小小的院子，种着几竿竹子。
“张先生住在后头。”周教谕说，“他让你来一趟。”
沈默愣住了。
“现在？”
“现在。”周教谕看着他，“进去吧。我在外头等你。”
沈默深吸一口气，推开那扇门。
—
院子不大，收拾得很净。青砖铺地，几竿竹子，一张石桌，两个石凳。
一个老者坐在石凳上，正是刚才那个张学正。看见沈默进来，指了指对面的石凳。
“坐。”
沈默坐下。
张学正打量着他，打量了半天。
“周教谕的信里，专门提了你。”他说，“他说你文章写得不错，人也踏实，就是有点闷。”
沈默不知道该说什么。
张学正笑了笑。
“别紧张。不是考你。就是想看看，能让周教谕专门写信的人，长什么样。”
沈默抬起头，看着他。
张学正端起茶碗，抿了一口。
“你那篇‘论节用而爱人’，我看过了。写得不错。尤其是那句‘节用而不爱人，则府库虽实，民心离散。爱人而不节用，则民力虽存，国用不足’。”他把茶碗放下，“这话是你自己想的？”
“是。”
张学正点点头，沉默了一会儿。
“你还年轻，有些事还不懂。但能想到这一层，不容易。”他站起来，“好好考。考上了，来府学读书。考不上，回去接着读。别急，慢慢来。”
沈默站起来，躬身行礼。
“多谢先生。”
—
从张学正那儿出来，沈默站在巷子里，站了一会儿。
周教谕走过来，看着他。
“说完了？”
“嗯。”
“说什么了？”
沈默想了想。
“先生说，让我好好考。”
周教谕点点头，没再问，转身往前走。
沈默跟在后头，看着他的背影。
走出一段路，周教谕忽然开口。
“张先生当年是我府试的考官。”
沈默愣住了。
周教谕没回头，继续往前走。
“我那会儿考了三次，第三次才中。中完之后，他把我叫去，说了几句话。跟你今天听见的，差不多。”
沈默追上去，走在他旁边。
“他说什么？”
周教谕沉默了一会儿。
“他说，你文章写得不错，就是有点急。慢慢来，别着急。”
沈默没说话。
周教谕忽然站住，转头看着他。
“我那时候不懂什么叫‘慢慢来’。考了三次才懂。”他说，“你比我聪明，应该用不了三次。”
说完，继续往前走。
沈默站在那儿，看着他的背影越走越远。
—
四月初十，离府试还有二十天。
二十三个人，住在那个小院子里，每天读书，写文章，互相切磋。周教谕隔两天来一次，指点指点，批改批改。
沈默把自己关在屋里，除了吃饭，几乎不出门。陈贵来敲过几次门，拉他出去逛逛，他都不去。
“你不闷吗？”陈贵问。
“闷。”沈默头也不抬，“但没时间了。”
陈贵叹了口气，走了。
晚上，沈默一个人在灯下看书。看着看着，忽然听见外头有人喊他。
“沈默！出来！”
是陈贵的声音。
沈默推开门，看见陈贵站在院子里，手里提着个纸包。
“给你买的。”陈贵把纸包塞给他，“烧饼，刚出炉的，还热着呢。”
沈默接过来，打开一看，是两个烧饼，金灿灿的，上头撒着芝麻。
“你哪儿来的钱？”
“我省的。”陈贵咧嘴笑，“快吃，凉了就不好吃了。”
沈默拿起一个，咬了一口。烧饼外酥里嫩，芝麻香得满嘴都是。
陈贵蹲在他旁边，看着月亮。
“沈默，你说，咱们能考上吗？”
沈默嚼着烧饼，想了想。
“不知道。”
“我想考不上。”陈贵说，“我就是来见识见识。见识过了，回去也有得吹。”
沈默看着他。
陈贵忽然笑了，笑得眼睛眯起来。
“不过，要是你考上了，我就跟人说，我有个同窗，考上了府试，是秀才。我就说，我俩住一个屋，他吃的烧饼还是我买的。”
沈默愣了一下，也笑了。
“好。”
—
五月初一，府试开始。
天还没亮，二十三个人就起来了。洗漱，吃饭，检查文具。然后跟着周教谕，往贡院走去。
贡院在城西，占了老大一片地方。门口排着长长的队伍，全是来应试的童生，有的背着包袱，有的提着考篮，有的还在低头看书。
沈默排在队伍里，前后都是人，挤得密不透风。太阳升起来，晒得人直冒汗。但他不觉得热，只觉得心跳得厉害，咚咚咚的，像有人在口打鼓。
排了一个多时辰，终于轮到他了。
门口的吏员看了看他的准考证，又看了看他的脸，点了点头。
“进去吧。甲字三十七号。”
沈默跨进大门，里头是一个巨大的院子，一排一排的号舍，密密麻麻的，像蜂巢一样。他找到甲字号，找到三十七号，是一间小小的屋子，三尺见方，里头摆着一张木板，一个蒲团。
他走进去，在蒲团上坐下。
木板就是桌子，上头摆着笔墨纸砚，还有一盏油灯。他把自己的东西放好，然后闭上眼，等着。
等了一个时辰，外头传来钟声。
然后是一个尖利的声音，拖长了调子喊道：
“发——题——啦——”
—
题目发下来，沈默展开一看，愣住了。
第一题：论“民为贵，社稷次之，君为轻”。
第二题：策问——应天府近年水旱频仍，民多流徙，何以安之？
他盯着那两道题，看了很久。
第一题，他写过。在县学的小考里，他写过一篇，周教谕批了“有些意思”。
第二题，他没写过，但他想过。在来府城的路上，他看见过那些流民，拖儿带女，面黄肌瘦。他问过周教谕，为什么会这样。周教谕说，天灾是一方面，人祸也是一方面。
他深吸一口气，开始磨墨。
墨磨好了，他提起笔，在第一张卷子上写下第一个字。
“民犹水也……”
他写得很慢，一笔一划。把上次那篇文章的骨架留下来，把血肉换掉。把那些空泛的议论删去，把实实在在的想法填进去。
写完第一篇，已经过了两个时辰。他活动活动手腕，喝了一口水，开始写第二篇。
第二篇是策问，更难。策问不是让你讲道理，是让你出主意。水旱频仍，怎么办？民多流徙，怎么办？
他想了很久，才开始动笔。
“安民之要，在足食。足食之要，在兴修水利，在储粮备荒……”
他一条一条写，写怎么修水利，怎么建粮仓，怎么赈济灾民。写完了，又加了一条：
“然水利可修而不可恃，粮仓可建而不可尽。本之策，在轻徭薄赋，使民有余力，有余粮。民有余力，则自救；民有余粮，则自安。”
写完最后一个字，他放下笔，把卷子吹。
窗外，天已经黑了。
他点起油灯，把两篇卷子从头到尾看了一遍。改了几个错字，添了几处遗漏。
然后他把卷子折好，放在一边，靠在墙上，闭上了眼。
—
第二天下午，考试结束。
沈默从贡院里出来的时候，太阳正挂在西边，照得人睁不开眼。他站在门口，眯着眼，看着外头的人群。
有人在哭，有人在笑，有人抱在一起又跳又叫。
陈贵从人群里挤出来，满脸通红，看见他就喊：“沈默！我写完了！我居然写完了！”
沈默看着他，笑了。
“写完了就好。”
陈贵跑过来，一把抱住他。
“走！我请你吃烧饼！吃十个！”
沈默被他拖着往前走，走出一段路，回头看了一眼贡院的大门。
大门黑沉沉的，像一张巨大的嘴。
他转回头，跟着陈贵，往巷子里走去。
—
五月初十，考完试的第十天。
二十三个人，住在那个小院子里，等着放榜。有人天天往外跑，去打探消息。有人躲在屋里，一步也不出。有人急得团团转，有人装作不在乎。
沈默每天照常看书，照常写文章。仿佛什么都没发生。
陈贵问他：“你不急吗？”
沈默说：“急有什么用？”
陈贵想想，也对。
五月十五，放榜的前一天。
周教谕来了。
他把二十三个人叫到一起，站在院子里。
“明天放榜。”他说，“考上的人，留在府学读书。考不上的，跟我回江宁。”
没人说话。
周教谕的目光从他们脸上扫过，扫到沈默的时候，停了一瞬。
“不管考上考不上，都别太高兴，也别太难过。子还长着呢。”
说完，他转身走了。
那天晚上，沈默睡不着。
他躺在床上，听着外头的虫鸣，听着陈贵的呼噜声，听着自己的心跳。
他想起娘，想起阿福，想起李大牛，想起周教谕，想起张学正说的那句话：慢慢来，别着急。
他翻了个身，脸对着墙。
墙是土坯的，凉丝丝的。
他把脸贴上去，贴着。
然后闭上眼。
—
第二天，五月十六。
放榜的子。
天还没亮，二十三个人就起来了。没人说话，没人吃饭，只是默默地收拾自己。
然后跟着周教谕，往贡院门口走去。
贡院门口已经挤满了人，黑压压的一片，里三层外三层。沈默站在人群外头，踮起脚往里看，只能看见一个个后脑勺。
有人在哭，有人在笑，有人跪在地上磕头，有人瘫坐着一动不动。
周教谕挤进人群，过了很久，又挤出来。
他走到二十三个人面前，站定。
二十三个人看着他，大气都不敢出。
周教谕的目光从他们脸上扫过，最后落在一个人身上。
“沈默。”
沈默的心猛地一缩。
周教谕看着他，脸上没什么表情。
“甲等第十七名。中了。”
沈默愣在那儿，一动不动。
旁边的人一下子炸了锅，有人欢呼，有人拍他的肩膀，有人说着恭喜的话。但他什么都听不见，只是愣愣地站着。
陈贵冲过来，一把抱住他。
“你中了！你中了！沈默你中了！”
沈默被他抱着，晃着，终于回过神来。
他抬起头，看着周教谕。
周教谕还是那张脸，没什么表情。但嘴角，微微往上弯了弯。
—
那天晚上，陈贵真的买了十个烧饼。
两个人坐在院子里，一人五个，就着凉水，慢慢吃。
月亮很圆，很亮，照得满院子都是银白色的光。
陈贵吃着烧饼，忽然问：“沈默，你往后有啥打算？”
沈默想了想。
“先在府学读书。然后考乡试，考举人。”
“然后呢？”
“然后……”沈默沉默了一会儿，“然后再说吧。”
陈贵点点头，咬了一大口烧饼。
“我就知道你肯定能行。”他嚼着烧饼，含含糊糊地说，“我早就知道。”
沈默看着他，忽然笑了。
“你呢？回去怎么办？”
陈贵咽下烧饼，咧嘴笑了。
“回去接着读呗。明年再来。考不上，后年再来。总有考上的一天。”
他站起来，拍拍屁股上的土，看着月亮。
“反正我爹说了，家里那几亩地，够我吃的。我就慢慢考，考到考上为止。”
沈默也站起来，站在他旁边。
月光照在他们身上，把影子投在地上，一长一短。
远处传来隐隐约约的锣鼓声，是有人在庆祝，有人在报喜。
沈默听着那些声音，忽然想起一件事。
明天，该给娘写信了。